

ନର୍ତ୍ତକୀ

(ଗୀତିନାଟ)

ମିନାର୍ତ୍ତା ଥିଏଟରରେ ଅଭିନୀତ ।—

ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ—ଶନିବାର ୧୦ଇ ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୨୭ ସାଲ ।

ଶ୍ରୀବରଦାପ୍ରସନ୍ନ ଦାସଦ୍ଵାରା ପ୍ରଣୀତ ।

ଘୁରୁଦାସ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ଏଓ୍ଵ ସନ୍ସ୍,
୨୦୦/୧୧୧, କର୍ମଘୋଷ୍ଟ୍ରାଲିସ୍ ଟ୍ରିଟ୍, କଲିକାତା ।

ବାର ଆକାଶ ।

ଅନୁବାଦ
 ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶନ -
 ଉତ୍କଳ ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରନ୍ଥ
 ୧୯୭୯ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ
 କଟକ

ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ ଆଫିସ୍ ଓ ପବ୍ଲିଶିଂ
 ଆରମ୍ଭ ମିଳିତ ଓ ପବ୍ଲିଶିଂ
 ୧୯୭୯ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ, କଟକ

পাত্র-পাত্রীগণ

পুরুষগণ

মীর হবিব	এলজাউক্ নগরের শেখ ।
ওসমান	ঐ কোতোয়াল ।
ওমর	ওসমানের সহকারী ।
আফ্জল	বেহুইন দস্তা ।
হিম্মৎ	}	...	আফ্জলের অনুচরগণ ।
শের			
করিম			

ফকিরসাহেব, নিমন্ত্রিতগণ, পরিচারকগণ, মত্বপগণ,
জহুরী বালকগণ, দরবেশ বালকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ

বিজলী	আফ্জলের প্রণয়িনী ।
লায়লা	কাফিখানার স্বত্বাধিকারিণী ।
সাকী	বাদী ।

বেহুইন বালিকাগণ, নারীগণ, নর্ত্তকীগণ, ইত্যাদি ।

মিনার্ভা থিয়েটার

স্বত্বাধিকারী	শ্রীযুক্ত বাবু উপেন্দ্রকুমার মিত্র বি, এ।
ম্যানেজার	“ “ সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানীবাবু) ।
বিজনেস্ ম্যানেজার	“ “ রমেন্দ্রনাথ ঘোষ ।
সঙ্গীতাচার্য্য	“ “ ভূতনাথ দাস ।
নৃত্যশিক্ষক	“ “ সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় (কড়িবাবু) ।
বংশীবাদক	“ “ লালবিহারী ঘোষ ।
হারমোনিয়ম বাদক	“ “ বিজ্ঞানভূষণ পাল ।
সঙ্গীতী	“ “ নুটবিহারী মিত্র ।
স্মারক	“ “ জ্ঞানরঞ্জন বসু ।
ষ্টেজ ম্যানেজার	“ “ পরেশচন্দ্র বসু (পটলবাবু) ।
ঐ সহকারী	“ “ শ্যামাচরণ দে ।

প্রথম অভিনয় রজনীর ভূমিকালিপি

ওসমান	...	শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানীবাবু) ।
আফজল	...	শ্রীমন্মথনাথ পাল (হাঁহুবাবু) ।
মীরহবিব	...	শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দে ।
ওমর	...	শ্রীহীরালাল চট্টোপাধ্যায় ।
হিম্মৎ	...	শ্রীজীতেন্দ্রনাথ ঘোষ ।
শের	...	শ্রীযুগলকিশোর পাল ।
করিম	...	শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য্য ।
ফকির	...	শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।
নিমন্ত্রিতগণ	}	উপেনবাবু, যুগলবাবু, সত্যেনবাবু (২নং), জগৎবাবু,
গরিদারগণ		বিষ্ণুবাবু, গোপালবাবু, ফটিকবাবু, নববাবু, অন্নদাবাবু,
ইত্যাদি		ইত্যাদি ।

সাকী	...	শ্রীমতী সুবাসিবনী ।
লায়লা	...	শ্রীমতী আশ্রুরবালা ।
বিজলী	...	শ্রীমতী আসমানতারা ।
নারীগণ	}	শ্রীমতী মতিবালা, নবতার, লীলাবতী,
বালিকাগণ		ননীবালা. রেণুবাবা (সুখ), ননীবালা (বড়),
নর্তকীগণ ইত্যাদি		পটলসুন্দরী (ঘুম), মহামায়া, পান্নারানী, হরিমতী, সুশীলাবালা, ছনিয়াবালা, বাণাপাণি, অমিয়াবালা, রা জলস্নানী ইত্যাদি ।

নর্তকী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

এলজাউফ নগরের উপকণ্ঠস্থ বেতুইন পল্লী—

কাফিথানা

[বহু নরনারী বসিয়া পান ভোজন করিতেছে ; মধ্যস্থলে কয়েকটা বালিকা নৃত্যগীত করিতেছে, কতিপয় স্ত্রীপুরুষ তাহাদিগকে বাহবা দিতেছে কচিৎ বা তাহাদের গানে যোগদান করিতেছে কেহ কেহ মাঝে মাঝে পারিভোষিক দিতেছে]

গীত

বালিকাগণ । একি পাগল করিল বঁধুহে আজব নেশায় !
ঘরে রইতে নারি, লাজে কইতে নারি, মরি হায ! মরি হায !
নূতন হাওয়ায় কত নূতন কথা, বঁধু কাণে কাণে কয়ে যায় !
বঁধুহে আজিকে টেনেছ একি টানে !
একি বাঁধন বেঁধেছ প্রাণে প্রাণে ।
কেন মান না মানা, কেন হান নয়না
কেন কেন ডাক উত্তবায় !

সকলে । (গীতান্তে উচ্চহাস্য)—হা: হা: হা: ! (গোলমাল করিয়া)—

বা: বা: চমৎকার ! থাসা ! চমৎকার !

১ মণু । সাকী ! সরাব লাও ।

বিজলী । (নেপথ্যে)

গীত—

তোরি নজরিয়া রে ! আগসে জ্বাবে মোরি ছাতিয়া !

২য় পু। চুপ চুপ, ওই বিজলী আসছে ।

সকলে । (হট্টগোল করিয়া)—চুপ চুপ, ওই বিজলী আসছে ।

[বিজলীর প্রবেশ]

গীত

বিজলী ।

তোরি নজরিয়া রে ! আগসে জ্বাবে মোরি ছাতিয়া !

তোরি বাতিয়া ছুরি চলাবে দিনো রাতিয়া রে !

ম্যাঞ হঁ জোলী, তুহঁ কপটা—

পরায় আসক—ঝুটা ঝুটা—

মুখে না চাহিয়ে তোরি পিরিতীয়া রে !

১ম পু। আহা হা ! বিজলী গায়, না যেন প্রাণের ভিতর মধু ঢেলে দেয় !

(দীর্ঘনিশ্বাস)—আহা হা ! বিজলীরে !

২য় পু। তোর জন্তে প্রাণ যায় !

সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ !

বিজলী । প্রাণ যায় ! বটে ? আজকাল বুঝি প্রাণ খুব সস্তা হয়েছে ?

(পার্শ্ববর্তী পুরুষের হাত হইতে ছড়ি টানিয়া লইয়া)—কৈ কার কার

প্রাণ যায়, আমার সামনে সার বেঁধে দাঁড়াও দেখি ! (ছড়ি

আঁফালন)

১ম পু। আমার নয়, আমার নয় ।

[প্রস্থান ।

২য় পু। আমারও নয় আমারও নয়

[প্রস্থান ।

৩য় পু। বোধ হয় আমার ঠাকুরদাদার প্রাণ যায়। আমি যাই তাকে ডেকে নিয়ে আসি।

অত্যা
পুরুষগণ } হ্যাঁ হ্যাঁ তাই চল তাই চল।

[পুরুষগণের প্রস্থান।

বিজলী। কিরে ছুঁড়ীরা, তোরা যে বড় দাড়িয়ে রইলি? তোদেরও প্রাণ যায় নাকি?

১ম স্ত্রী। বালাই! শত্বুরের যাক!

২য় স্ত্রী। কেন বল দেখি খামকা খামকা লোকগুলোকে তাড়িয়ে দিলে? বিজলী। বেশ করেছি তাড়িয়ে দিয়েছি—একশ'বার দেব।

১ম স্ত্রী। ইস্! কেন দেবে শুনি? তোমার জোর নাকি?

বিজলী। আহা! গায়ে তাত লেগেছে—না? প্রেম কর্তে ইচ্ছা হয়েছে বুঝি? তা যা না,—সহরের বাইরে খোদার খোলা মাঠ মরুভূমি পড়ে আছে, যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু বালি আর বালি—যা না, সেইখানে গিয়ে যত ইচ্ছা প্রেম কর না। এখানে ম'র্ত্তে এসেছিস্ কেন?

২য় স্ত্রী। মরণদশা! সেখানে গিয়ে প্রেম করবে তুমি। আমরা সেখানে যেতে গেলুম কেন?

১ম স্ত্রী। সেই জন্তেই তো প্রেমিকটী আগে থেকেই সেইখানে গিয়ে বসে আছেন। এইবার তুমিও যাও, আমাদেরও হাড়ে বাতাস লাগুক।

অত্যা বালিকাগণ। হাঃ হাঃ হাঃ!—(হাস্ত)

বিজলী। তবেই শয়তানী! তোদের এতদূর আম্পদা! (দ্বিতীয়কে লাথি মারিল—প্রথমার মুখ আঁচড়াইয়া দিল—(লায়লা প্রবেশ-পূর্বক অবস্থা দেখিয়া ছুটিয়া আসিল)

লায়লা। আহা! করিস কি! করিস কি! বিজলী, থাম্ থাম্।

১ম স্ত্রী। আচ্ছা আমিও দেখে নিচ্ছি। এ তেজ ভাংব তবে আমার নাম। তিন দিনের মধ্যে তোর প্রাণের আফজলের মাথার দাম একশ' মোহর রোজগার না করেছি তো আমি বেতুইন বাচ্ছাই নই।
আয়তো ভাই—

২য় স্ত্রী। চল, চল—

বিজলী। যা যা। তোদের মত আশু'লা বিজলী ঢের দেখেছে।

৩য় স্ত্রী। চল ভাই, মিছে ঝগড়া-ঝাটি ভাল লাগে না।

৪র্থ স্ত্রী। বিজলীর সঙ্গে ঝগড়ায় কে পারবে বল।

[লায়লা, বিজলী ও সাকী বাতীত সকলের প্রস্থান।]

বিজলী। লায়লা।

লায়লা। কি?

বিজলী। আয় সরাব খাই। সাকি সরাব দে।

[সাকী মদের ভাঁড় ও দুইটি পানপাত্র আনিয়া দিল]

লায়লা। তুই খা, আমি খাব না।

বিজলী। ইস্! খাবনা! আবদার! তোকে খেতেই হবে। নে ধর—

[মদ প্রদান—লায়লা অল্প অল্প পান করিতে লাগিল—বিজলী প্রচুর পান করিতে লাগিল]

লায়লা। বিজলী? আজ তোর কি হয়েছে?

বিজলী। কি আবার হবে? একটু মদ খেতে ইচ্ছে হয়েছে আর কি?

নে ধর খা!

লায়লা। কিছু হয়নি যদি, তাহ'লে অমন ছটফট কর্ছিস কেন?

বিজলী। কৈ না, তোর দেখবার ভুল।

লায়লা। 'না' বললে শুনব কেন ভাই? তোর বুকের ভেতর ঝড় বয়ে

যাচ্ছে—চোখে তার নিশানা ফুটে উঠেছে, ঠোঁটের হাসি শুকিয়ে
গিয়েছে—

বিজলী। দূর! দূর! দূর! দেখবি আমি হাসব? হা: হা: হা: !—
হা: হা: হা: হা:—হা: হা: হা: হা: হা:—(হাসিতে হাসিতে কাঁদিয়া
ফেলিল—তখন দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিতে
লাগিল)

লায়লা। (সান্ত্বনার স্বরে) বিজলী! বিজলী! (বিজলী কাঁদিতে
লাগিল)

গীত

লায়লা। কেন শশী মেঘে ঢেকেছে?
চলিতে গগন পথে পুলকে মনোরথে
পথমাঝে সে কি রাহ দেখেছে?

বিজলী। সখী! সে আমারে ডেকেছে—ডেকেছে,—
মরমে মরম দিয়ে শোণিতের লেখা লিখেছে,—
নয়নে নয়ন দিয়ে ছবি এঁকেছে।

লায়লা। নীল গগন হতে হৃদয় ছায়াপথ বাহিয়া
চাঁদ এসেছে নেমে পিষাসী চকোর মুখ চাহিয়া—

বিজলী। তাই জেগেছে, প্রাণ জেগেছে, সখী জেগেছে—

উভয়ে। নীরব বীণার তাবে স্বর লেগেছে—সখী লেগেছে।

বিজলী। কি বলছি সুত?

লায়লা। বলছি—সে এসেছে।

বিজলী। এসেছে? কে এসেছে?

লায়লা। (বিজলীর মুখের উপর অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া)—সে।

বিজলী। দেখ্ লায়লা, আমার নিয়ে খেলাস নে। পষ্ট পষ্ট বল—নাম
বল। কে এসেছে?

লায়লা । আফ্জল ।

বিজলী । আফ্জল !

লায়লা চুপ্ ।

বিজলী কোথায় সে ?

লায়লা ফকির সাহেবের আস্তানায় । কাল রাত্রিতে আমি দোর বন্ধ করে এইখানে বসে ঝিমুচ্ছিলুম, সে এসে চুপি চুপি আমার ডাকলে । আমি তাড়াতাড়ি তা'কে দোর খুলে ভিতরে নিয়ে এলুম । তারপর তা'কে এখানে রাখবার সুবিধা হবেনা দেখে, খাইয়ে দাইয়ে ফকির সাহেবের আস্তানায় রেখে এসেছি ।

বিজলী । ফকির সাহেবের আস্তানায় ! সেখানে তো যেতে পারব না ।

লায়লা । কেন ?

বিজলী । কি জানি কেন তাঁর চোখে চোখে চাইলেই আমার বুকের ভিতরটা যেন হিম হয়ে জমে যায়—আবার চোখের আড় হ'লেই নিজের উপর এমন রাগ হয় কি যে করব ভেবে পাইনা । বিজলী যদি ছুনিয়ায় কাউকে ভয় করে, তবে সে ফকির সাহেবকে । আচ্ছা লায়লা, এই ফকির সাহেবটা কে জানিস ?

লায়লা । ফকির সাহেব ফকির সাহেব—তার বেশী কেউ জানে না । আর জানবার দরকারই বা কি ? তিনি চিরদিনই ফকির সাহেব । তাঁকে এদেশে কে না চেনে ? স্বয়ং শেখ মীর হবিব পর্য্যন্ত তাঁর নাম শুনলে দু'হাত তুলে সেলাম করে । তাঁর কাজই তাঁর পরিচয় ।

বিজলী । ইস্ ! কাজ তো কত ! কার কোথায় ওলাউঠো হয়েছে, কে কোথায় ভাগাড়ে পড়ে ম'চ্ছে,—তিনি গিয়ে তাকে আস্তানায় তুলে নিয়ে এলেন । কোথায় কার বাপ মা মরা ছেলে রাস্তায় পড়ে কঁাদছে, অগ্নি তাঁর টনক নড়ল !

লায়লা। বিজলী! বিজলী!—

বিজলী। তিনি যে বড় আফ্জলকে ঠাই দিলেন? তিনি কি জানেন না—

লায়লা। তিনি সব জানেন। তবু তিনি আফ্জলকে বড় ভালবাসেন।

আর আমার উপর ও তাঁর যথেষ্ট মেহেরবাণী—আজ পর্য্যন্ত আমার কোন কথাই তিনি না বলেন নি।

বিজলী। আচ্ছা লায়লা—

লায়লা। কি?

বিজলী। আফ্জল এসে প্রথমে তোকেই খুঁজলে,—কৈ, আমায় তো খুঁজলে না।

লায়লা। ভয় নেই বিজলী, আমি তার কেউ নই—সে তোর, তোরই আছে। তোকে না দেখে থাকতে পারেনি, তাই সে নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে ছুটে এসেছে। তার মাথার জন্তু যে একশ' মোহর মূল্য নির্দ্ধারিত আছে তাও গ্রাহ্য করেনি।

বিজলী। তাই তো বলি, আজ হঠাৎ আমার বুকের ভিতর প্রাণটা হাঁপিয়ে উঠছে কেন? খাঁচার পাখীর মত ছট্‌ফট্‌ করছে কেন? লায়লা, চল আমরা না হয় সেই খানেই যাই।

লায়লা। বাস্তব হোসনে। আর একটু রাত্রি হোক, গোলমাল সব থেমে যাক,—তারপর তা'কে চুপি চুপি এইখানে ডেকে নিয়ে আসব। হয়তো তার আগে সে নিজেই এসে পড়বে।

বিজলী। না না, আমার আর দেবী সইছে না।

লায়লা। বিজলী! তুই কি দিন দিন ছেলেমানুষ হচ্ছিস? লোকটাকে কি প্রাণে বাঁচতে দিবি নে?

বিজলী। তা—তা—না, তুই যা বলছিস তাই ঠিক। সাকী! সরাব দে।

লায়লা। এখন আর নয়, এর পর খাস।

বিজ্জী। না না, তোর কোন ভয় নেই, আমি বে-একতার হব না।

লায়লা। তবে খা। (সাকী মত্ত প্রদান করিয়া বিজ্জীর আদেশ প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া রহিল)—আমি যাই, বাইরের আলোটা নিবিয়ে দিয়ে আসি, আর দেখে আসি কেউ কোথাও আছে কিনা।

[লায়লার প্রস্থান।]

বিজ্জী। (মত্তপান করিতে করিতে)—কি! দাম চাস্?—এই নে—
(বস্ত্রমধ্য হইতে একমুষ্টি টাকা পয়সা রেজ্জী বাহির করিয়া দিল)—
আগু চাস্?—এই নে—(আর একমুষ্টি প্রদান করিল)

[লায়লার পুনঃ প্রবেশ]

লায়লা। (সাকীর প্রতি)—তুই যা। আজ তোর ছুটি!

সাকী। এরই মধ্যে? সত্যি?

লায়লা। সত্যি মিথ্যে গিয়েই দেখ। বাইরে কে তোর জন্তে অপেক্ষা
কর্ছে জানিস?

সাকী। কে?

লায়লা। গেলেই দেখতে পাবি।

[সাকী তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হইয়া প্রস্থান করিল—লায়লা দ্বার বন্ধ করিতে]

গেল—ক্ষণপরে আফ্জলকে লইয়া পুনরায় প্রবেশ করিল]

আফ্জল। বিজ্জী!

বিজ্জী। আফ্জল! (পরস্পরের কর্ণলগ্ন হইল—লায়লা মুখ ফিরাইয়া
খুঁটিনাটা করিতে লাগিল)—আমায় তুমি এত ভালবাস আফ্জল,
যে প্রাণের মায়া তুচ্ছ করে আমার কাছে ছুটে এসেছ!

আফ্জল। তুমি কি জাননা?

বিজলী। জানি। তবু এতটা দুঃসাহস ভাল হয়নি।

আফ্‌জল। শোন বিজলী, যাতে এরকম দুঃসাহস আর না কর্তে হয়, তাই করব বলেই এসেছি। কাজ শেষ করে তোমাকে নিয়ে একবারে উধাও হব—অতি দূরদেশে কোথাও চলে যাব, আর ফিরে আসব না।

বিজলী। }
লায়লা। } কি এমন কাজ আফ্‌জল?

আফ্‌জল। শেখ মীর হবীবের বাড়ী লুঠ কর্তে হবে। ব্যাটার অনেক টাকা। এর আগে দু'একবার চেষ্টা করেছি, কিন্তু সুরিধা কর্তে পারিনি। এবার একবার শেষ চেষ্টা করে দেখব। বুড়োবয়েসে ছেলে হয়েছে বলে পরশু রাত্রিতে তার বাড়ীতে মাঠিফেল। মদের নেশায় সবাই চুর হয়ে থাকবে, ত্রী পুরুষ সবাই আমোদের স্রোতে গা ঢেল দেবে। সেই আমার উত্তম সুযোগ। তার পর যদি নসীব থাকে, আর তোমাতে আমাতে ছাড়াছাড়ি হবে না।

লায়লা। তুমি তো দু'বছরের উপর দেশ ছাড়া। এত থবর তুমি পেলে কোথায়?

আফ্‌জল। আমার থবর দিয়েছে হিম্মৎ। কিন্তু ভাবছি—

বিজলী। কি ভাবছ?

আফ্‌জল। ভাবছি আমার তিন জন মাত্র লোক আছে। হিম্মৎ, শের, আর করিম। আরো জনকত লোক হলে ভাল হ'ত। কিন্তু আর বেশী লোকের কাছে নিজেকে প্রকাশ কর্তে আমার কেমন ভরসা হচ্ছে না।

বিজলী। না না, আর কাউকে বিশ্বাস ক'রনা। বিপদ ঘটতে পারে। টাকা পয়সা? — টাকা পয়সা আমাদের দরকার নাই। আমার কাছে

কিছু আছে। তাই নিয়ে চল সরে পড়ি। তার পর বিদেশে গিয়ে মজুরী করে খাব।

আফ্‌জল। দূর পাগলী! তাও কি হয়! এতদিন ধরে দরাজ হাতে থরচ ক'রে এসে এখন কি আর মজুরী করা চলে? টাকা কিছু চাইই—কিন্তু—

লায়লা। আফ্‌জল, তুমি দেখছি সে আফ্‌জল আর নাই। অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তোমার বৃকের বলও কমে এসেছে।

আফ্‌জল। কিসে বুঝলে?

লায়লা। কিসে নয়? আজ তুমি যে তিন জনকে সঙ্গে নিয়ে মৌর হবিবের বাড়ী যেতে ভয় পাচ্ছ, ভেবে দেখ দেখি এক সময় তুমি এই তিনজনকে নিয়ে কত ভয়ানক ভয়ানক কাজ করেছ, যার জন্য আজ তোমাকে পালিয়ে বেড়াতে হচ্ছে।

আফ্‌জল। লায়লা, বৃকের বল কিছুমাত্র কমেনি। তবে কি জান, বিবেচনা শক্তিটা একটু বেড়েছে। এইই যখন আমার শেষ চেষ্টা তখন আট ঘাট বেঁধে কাজ করা দরকার, যাতে কোন রকমে ফস্কে না যায়। মৌর হবিবের বাড়ীতে ভয় আর কাউকে নয়—ভয় শুধু ওসমানকে। ব্যাটা জ্যান্ত শয়তান। সামনে পেছনে তার দশটা চোখ। ব্যাটা সরাব ছোঁয় না—এতবড় কমবল! সে রাত্রে সে নিশ্চয় দলবল নিয়ে বুড়োর বাড়ী চোকি দেবে।

বিজলী। আমি যদি তাকে ভুলিয়ে এনে তোমার মুঠোর মধ্যে ফেলতে পারি?

আফ্‌জল। পার বিজলী?—পার? তাহ'লে তো আমায় কিনে রাখলে? কিন্তু বিশ্বাস হয় না। ব্যাটা যে সরাব ছোঁয় না।

বিজলী। না ছুঁক। তবু সে রক্তমাংসের মানুষ তো। তুমি একটা

দম্কা হাওয়ার ঝড়, তোমায় বাঁধতে পেরেছি, আর তাকে ভোলাতে পারব না ? আচ্ছা এক হাত দেখাব । সে পোষা কুকুরের মত আমার পিছু পিছু এসে নিজের হাতে ফাঁসীর দড়ীটা গলায় না পরে তো আমার নাম বিজলীই নয় । (দ্বারে করাঘাত)

লায়লা । শীগগির লুকোও । ওই কারা আসছে ।

[আফ্জল পুকাইত হইল—লায়লা দ্বার পুলিয়া দিল—

হিম্মৎ, শের ও করিমের প্রবেশ]

হিম্মৎ । কোথায় ?—(আফ্জল বাহির হইয়া আসিল)

আফ্জল । এই যে । কি খবর ?

হিম্মৎ । খবর সব ঠিক । সহরে শুনে এলুম, পরশু রাত্রির উৎসবের জন্ত খুব ভাল একজন নাচওয়ালীর খোঁজ হচ্ছে, কিন্তু মনের মত মিলছে না ।

বিজলী । বটে ! তাহ'লে আর কথা কি ? কালই আমি নাচের বায়না নিচ্ছি । তারপর দেখব তোমার ওসমান কতবড় শয়তান—সরাব ছোয় কি না । কি বল আফ্জল ? দেখো তখন কাজের বেলায় যেন গায়ে জালা ধরে না ।

আফ্জল । পাগল ! এতে আমি খুব রাজি । তবে কি জান, তুমি আমার সাত রাজার ধন মাণিক—তোমাকে একলা ছেড়ে দিতে ভরসা হয় না । হিম্মৎ তোমার সঙ্গে থাকবে—কি বল হিম্মৎ ?

হিম্মৎ । তুমি যা বল ।

শের । আর কিছু হুকুম আছে ?

আফ্জল । না হুকুম আর কিছু নাই । তবে লোক আর চাই না ।

বিজলী যখন একাজে হাত দিচ্ছে, তখন ওসমান সম্বন্ধে বেশী ভাববার

আর দরকার নাই। তোমরা তিনজন থাকলেই হবে। কি বল
লায়লা ?

লায়লা। নিশ্চয়। তাতে আর সন্দেহ কি ?

হিম্মৎ। বেশ, তা হ'লে আমরা এখন যাই, কাল আবার দেখা করব।

করিম। বিবিসাহেব, আমাদের একভাঁড় মদ দাও।

[লয়লা মত্ত প্রদান করিল—বিজলী দ্বার খুলিয়া দিল—হিম্মৎ শের ও

করিমের প্রস্থান। বিজলী জ্যোৎস্নাহাতঃ বহিঃপ্রকৃতিব দিকে

কয়েক মুহূর্ত দৃষ্টি করিয়া দ্বারবন্ধ করিয়া আসিল]

বিজলী। বাইরে চমৎকার জ্যোৎস্না উঠেছে। আফ্জল, আমার ইচ্ছা
হচ্ছে ওই জ্যোৎস্নালোকে খোলা হাওয়ায় তোমার সঙ্গে খানিকক্ষণ
বেড়িয়ে আসি।

আফ্জল। আমারও তাই ইচ্ছা। তা চল না। এতরামে আর কেই বা
বাইরে আছে ? একটু নিরিবিলি রাস্তা দেখে গেলেই চলবে।

বিজলী। দাঁড়াও, আমি আগে দেখে আসি কেউ কোথাও আছে
কি না।

[বিজলীর প্রস্থান।]

লায়লা। আফ্জল !

আফ্জল। কি লায়লা ?

[লায়লা কোন কথা কহিল না —কয়েক মুহূর্ত আফ্জলের চোখে চোখে তাকাইয়া

বহিল—পরে শির নত করিয়া দক্ষিণ পদের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দিয়া ভূমির উপর

কাল্পনিক লতাপাতা অঙ্কিত করিতে লাগিল—বিজলীর প্রবেশ]

বিজলী। না কেউ কোথাও নাই। তুমি এসো। লায়লা, ঘুমিয়ে
পড়িস নে যেন। আমাদের বেশী দেরী হবে না।

লায়লা। না, আমি জেগেই থাকব। তোমরা এসো।

[আফ্জল ও বিজলীর প্রস্থান।]

যাও ।—তুমি বিজলীর—বিজলী! তোমার—মান্নখানে আমি কে ?
কেউ নই । প্রেমের স্বর্ণ তোমাদের হোক, আমার শুধু থাক চিন্তা ।

লায়লা ।

গীত

আমার জীবন নদীর ওপারে এসে দাঁড়ায়ে দাঁড়ায়ে বঁধু হে !
আমি তরীটী বাহিয়া আসিব, তুমি চরণখানি বাড়ায়ে হে !
দিনের আলোটি নিশে যাবে, আঁধার আসিবে ঘিরে—
তুমি নয়নের কোনে মোহাগের দীপ আলিয়া এস হে ফিরে—
আমি আপন হারায়ে দিশে হারা, তুমি এতটুকু হাবায়ে

হাবায়ে বঁধু হে !

[লায়লা গানের শেষ চরণটি গাহিতেছে এমন সময় পশ্চাতে ফকির সাহেবের
প্রবেশ— ফকির সাহেব গান শেষ না হওয়া পর্যন্ত চূপ করিয়া দাঁড়াইয়া
রহিল—গান শেষ হইলে সান্ত্বনাৰ ভাবে হস্তদ্বাৰা লায়লার ললাট ও গণ্ড
মার্জনা কবিয়া কেশের ভিতর অঙ্গুলি চালনা কবিতো লাগিল]

ফকির । হুঃখ কিসের মা ? খোদা মেহেরবান । তিনি কাউকে ভুলে থাকেন
না । সময় হলে যার যা প্রাপ্য তিনি নিজে সেধে দেন, চাইতে হয় না ।
এই আফ জলও একদিন তোর কদব বুঝবে—কিন্তু আজ নয় । আজ
তার ভিতরকার মান্নুষটা ঘুমিয়ে আছে, জেগে আছে শুধু শয়তান ।
যেদিন শয়তান দূরে সরে যাবে, মান্নুষটা জেগে উঠবে—সেদিন সে
তোকে খুঁজবে :

[লায়লা নত হইয়া ফকির সাহেবের আংরাখার প্রান্ত চুম্বন করিল]

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজপথ

[সাকী ও হিন্মতের প্রবেশ]

সাকী । হুঁ হুঁ—আমি যাব—

হিন্মৎ । কোথায় যাবি ?

সাকী । আমি যাব—

হিন্মৎ । আ মলো যা—কোথায় যাবি বলনা ?

সাকী । নাচ দেখতে ।

হিন্মৎ । নাচ ! কোথায় নাচ হচ্ছে ?

সাকী । আজ রাত্রে—বিজলীর নাচ দেখতে—আমি যাব—

হিন্মৎ । ওরে পাগলী তাও কি হয় !

সাকী । কেন হয় না ? নিজের বেলা সব হয়, আর আমার বেলা কিছুটা হয় না । তা হবে না, আমি পষ্ট বলে দিচ্ছি । তুমি যে মদ খেয়ে নাচওয়ালীদের সঙ্গে ইয়ার্কি দিয়ে বেড়াবে, আর আমি বসে বসে আসমানের তারা গুণব,—তা কোনমতেই হবে না । আমি যাব—

হিন্মৎ । ওরে না না, তা হবে না । আমি কি আর নাচ দেখতে যাব ? আমি যাব কাজে ; সেখানে তুই কোথায় যাবি ? আর আমিই বা কি বলে তোকে নিয়ে যাব ?

সাকী । অত বার সতের আমি বুঝি না,—আমায় মোদা নিয়ে যেতেই হবে—নইলে আমি সব মৎলব ফাঁদ ক'রে দেব—হাঁ ।

হিন্মৎ । দেখ, ভাল হবে না কিন্তু—

সাকী । তা হ'লে আমায় নিয়ে যাবে না ?

হিম্মৎ । না, কিছুতেই না ।

সাকী । নিয়ে যাবে না তো ?

হিম্মৎ । ককক্ষনো না ।

সাকী । বেশ তবে যাও, আমিও চল্লুম ।

(গমনোত্তোগ)

হিম্মৎ । আহা রাগ করলি ভাই ?

[হাত ধরিতে গেল—সাকী মান ভরে সরিয়া দাঁড়াইল]

গীত

সাকী । মেরি বাঁইয়া ছোড়ি দে রে, হারে হারে বেইমান !

তু' চলি যা রে, তু' চলি যা রে,—মুখে নাকরু না হক্ পরেশান ।

হিম্মৎ । আবে চলো বাজাব প্যারি কাহে বেজাব ?

মেরি জান ! মেরি জান !

সাকী । বাঁইয়া ছোড়ি দে রে, হারে হারে নাদান !

* * *

[নৃত্য এবং মান অভিমানের মধ্যদিয়া উভয়ের ভাব হইল]

সাকী । মেরি স্মৃতি বাচায় দে ; সুরমা পহুরা দে,

গুলাব কি পাছা ডোলা দে রে !

জেরা সরাব পিলাদে, দিল বাহ্লায় দে,

জেবর দিলা দে রে !

হিম্মৎ । আবো চলো বাজার প্যারী কাহে বেজার ?

সাকী । আচ্ছা চলো বাজার—

উভয়ে । মেরি জান ! হারে মেরি জান !

[গীতান্তে প্রস্থানোত্তোগ—হিম্মৎ যাইতে যাইতে নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া খমকিয়া

দাঁড়াইল—সাকীকে অঙ্গুলি সঙ্কেতে কি দেখাইল—পরে উভয়ে

প্রচ্ছন্ন হইল—ওসমান ও ওমরের প্রবেশ]

ওসমান । আমি খবর পেয়েছি ওমর, আফ্জল ফিরে এসেছে । এই

সহরের মধ্যেই কোথাও লুকিয়ে আছে। তুমি যে করেই হোক,
আজ রাত্রের মধ্যে তাকে ধর্তে চাও।

ওমর। সে কোথায় আছে, কিছু খবর পেয়েছেন ?

ওসমান। না, সেটা তোমায় খুঁজে নিতে হবে। আমার বোধ হয় একবার
বেহুইন পল্লীটা খুঁজে দেখতে পার। আমি শুনেছি, বিজলী নামে
একটা ছুঁড়ীর সঙ্গে তার খুব ভাব। বিজলীকে পেলেই তার খবর
পাবে।

ওমর। যো হকুম। আজরাত্রে দরকার হ'লে জনাবকে কোথায় পাব ?

ওসমান। সেখ মীর হবীবের বাড়ীতে। আজ সেখানে উৎসব আছে
জানতো ? আমার সেখানে নিমন্ত্রণ আছে। আর জন কত লোকও
সেখানে পাহারায় রাখতে হবে। আমি তা হ'লে চল্লুম। তোমাকে
যা বল্লুম তাই কর।

ওমর। যে আজ্ঞে। সেলাম।

ওসমান। সেলাম

[প্রস্থান।]

[হিন্মৎ ও সাকী পা টিপিয়া টিপিয়া প্রস্থান করিল]

ওমর। আফজলকে ধর্তে পারলে নগদ একশ' মোহর পুরস্কার। লোভ হয়
বটে, কিন্তু প্রাণের ভয়। কিন্তু তাই বলে খোঁজটা নিতে দোষ কি ?
যাই একবার বেহুইন পাড়ার দিকে, দেখি এই বিজলী ছুঁড়ীটাকে যদি
খুঁজে পাই। ওই না একটা বেহুইনের মেয়ে এই দিকে আসছে ?
দেখি ওর কাছে কিছু খবর পাওয়া যায় কিনা।

[একঝুড়ি ডিম লইয়া সাকীর পুনঃ প্রবেশ]

সাকী। আগু চাই আগু ! তাজা মুর্গীকা আগু !

সাকী ।

গীত

এ সো গো কে নেবে গো আমার তাজা আঙা—

তা দিলে হবে হানা গঙা গঙা গঙা ।

ওমর । ও আঙাওয়ালী—

সাকী ।

গীত

এ মাল নয়কো পচা নয়কো বাসি,

খেলে মুখে ফুটেবে হাসি—

হুখের লহর বইবে উজান

হবে প্রাণ ঠাণ্ডা ॥

ওমর । আহা হাঃ ! আঙাওয়ালী ! চমৎকার তোমার আঙা ।

সাকী । নেবেন ? নেবেন ? নিন্ না ।

ওমর । আরো চমৎকার তুমি নিজে ।

সাকী । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস)—আর মিঞা সাহেব, গরীব দুঃখী মানুষ,

আঙা বেচে খাই,—চমৎকার হয়েই বা লাভ কি ?

ওমর । লাভ কর্তে জানলেই লাভ হয় ।

সাকী । কিছু না, মিঞা সাহেব কিছু না । আজ কাল লোক ঘর ঘর

মুগী পুষছে, আঙা আর কেউ কেনে না ।

ওমর । ও সব আঙা ফাঙা বেচে কিছু হবে না, অস্ত রাস্তা ধর্তে হবে ।

সাকী । বলুন তো, বলুন তো মিঞা সাহেব—কি রাস্তা ? আমি ওই

খানটায়ই কেমন একটু থাম্‌তি যাই । রাস্তাঘাট বড় একটা ঠাহর

পাই না ।

ওমর । দেখে তাই আঙাওয়ালী, তোমার দেখে আমি একেবারে মুগ্ধ হয়ে

গেছি । তাই—

সাকী। আহা! এমন ভাগ্য কি আমার হবে!

ওমর। তাই তোমার একটু উপকার আমি করব।

সাকী। তা হ'লে তো আপনার কেনা হয়ে থাকি।

ওমর। তুমি যদি একটা খবর আমাকে দিতে পার, তাহ'লে তোমাকে
থোক থাক কিছু পাইয়ে দিতে পারি।

সাকী। একটা খবর! বাস! আর কিছু না? কি খবর আপনার
চাই বলুন তো।

ওমর। এই এমন বিশেষ কিছু না—এই তোমাদের পাড়ায় বিজলী বলে
একটা ছুঁড়ী কোথায় থাকে—

সাকী। জানি না। চাই আগু—চাই আগু—আগু চাই!

[প্রস্থানোত্তোগ।]

ওমর। কি গো চল্লি যে!

সাকী। যাব না তো কি করব বলুন? আপনার চাই বিজলীকে—
আমায় নিয়ে একটু খেলাচ্ছেন বইতো নয়। চাই আগু!—(যাইতে
যাইতে)—দেখুন, আপনার উপর আমার একটু মন পড়েছে,—
তাই—তাই বলি, নইলে আমার এমন কিছু গরজ ছিল না—বলি কি
—বিজলীর সঙ্গে আসনাই কর্তে যাবার আগে আপনার লোক যে
যেখানে আছে সকলের কাছে বিদায় নিয়ে আসবেন। ফিরে গিয়ে
তাদের সঙ্গে দেখা নাও হ'তে পারে।

ওমর। (স্বগত)—তা হ'লে বিজলীর সম্বন্ধে খবর ঠিক। (প্রকাশ্যে)—
ওগো না গো না। বিজলীকে আমার সে জন্ত দরকার নয়, অজ
দরকার আছে।

সাকী। আহা! তা আর জানি না। আমি কচি খুকী কিনা—এই
সবে ঘুম থেকে জেগে ছুনিয়া দেখছি—কিছু তো আর বুঝি না। তা

বেশ তো, যান না বিজলীর খোঁজেই—আমায় খামকা পথের মাঝ
খানে আটকাচ্ছেন কেন ?—চাই—আগা—আ—আঃ—

ওমর। আহা হা ! রাগ কর কেন ? শোনই না।

সাকী। এর উপর আবার কি শুনব ? (রোদন)—আমি অবলা,
সরলা, অনাথিনী বলে আপনি আমাকে এই রকম করে অপমান
করেন !—আশা দিয়ে নিরাশ করেন !

ওমর। আহা হা ! কেঁদো না, কেঁদো না। তোমার চোখে জল দেখে
আমার প্রাণটা খাবি খাচ্ছে। শোন বিজলীকে আমার একটা কাজের
জন্ত দরকার।

সাকী। হুঁ—কাজ ! কি কাজ শুনি ?

ওমর। তোমায় বলব ? তুমি আবার কা'কেও বলে দেবে না তো ?

সাকী। বলেই দেখুন।

ওমর। তা—তা—তোমার সঙ্গে যখন আমার ভাব, তখন তুমি বলবে
না। এই—আমার দরকার—আফজলের খোঁজ নেওয়া।

সাকী। অ্যা বলেন কি ! (রোদন)—ও মাগো ! তুমি কোথায় আছ
গো ! শীগগির এসো গো ! আমি পেয়ে হারালুম গো !

ওমর। চুপ চুপ—এখনি গোল হবে, লোক জন এসে পড়বে। চুপ—

সাকী। ও মাগো !—

ওমর। আচ্ছা খামখা খামখা ডাক ছেড়ে কাঁদতে শুরু করলে কেন ?

সাকী। কাঁদব না ? আপনাকে সবে মাত্র পেয়েছিলুম, এখন বেড়ে
পুঁছে ঘরে তুলিনি—এরই মধ্যে কিনা হয় ! হয় ! সর্বনাশ হ'ল !
ও মাগো ! (স্বগত)—এত চোঁচাচ্ছি—মুখ পোড়ারা শুনতে পাচ্ছে না !
মরেছে না কি ?—ও মাগো !

ওমর। আঃ চুপ কর না। কি সর্বনাশটা হ'ল শুনি।

সাকী। সর্বনাশের আর বাকী কি? যার নাম শুনলে লোকে প্রাণ-
ভয়ে পালায়' আপনি চলেছেন তাঁকে খুঁজতে! হায় হায়। আপনার
এমন চেহারা—এমন জলুস! ওঃ হোঃ হোঃ—নসীব! নসীব!
আমার নসীবে আছে আঙা—তা খণ্ডাবে কে? চাই আঙা—
আঙা চাই!—

ওমর। ওরে নারে পাগলী, না। তোর কোন ভয় নাই। তার সাধ্য
কি আমার কোন অনিষ্ট করে? আমি কে জানিস? এই সহরের
ছোট কোতোয়াল। আমি কি তাকে গ্রাহ্য করি? একবার দেখতে
পেলে হয়,—পিছমোড়া করে বেঁধে চাবুক মার্ত্তে মার্ত্তে গারদে নিয়ে
গিয়ে ঢোকাব।

সাকী। বটে! বটে! বটে! এমন! তা আগে বলতে হয়। তা
হ'লে তো আমার এই কান্নাগুলো মাঠে মারা যেত না। তা
বিজলীকে কি দরকার, আমিই তো জানি সে কোথায় আছে।

ওমর। জান? ব্যস্—তবে আর কি! মার দিয়া কেলা! আর
তোমার কোন ভাবনা নাই। তুমি এখন থেকেই আমার হ'লে।
বল তো সে কমবক্ত কোথায় আছে।

[আফ্জল, হিম্মৎ, শের ও করিমের প্রবেশ]

আফ্জল। সে কমবক্ত, এই তোমার সম্মুখে।

ওমর। অ্যা! তুমি! আমি—আমি তো—কিছু—বলি নি—আমি
একটু পরিহাস কচ্ছিলুম—(হাসিবার চেষ্টা)

[আফ্জলের ইঙ্গিতে হিম্মৎ ও সঙ্গীগণ ওমরকে মুখ বাধিয়া

লইয়া চলিয়া গেল - আফ্জলের প্রস্থান]

সাকী। চাই আঙা—আ—আ—আঃ—

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

মীর হবিবের প্রাসাদ

প্রমোদশালা

মীর হবিব, নিমন্ত্রিতগণ, পরিচারিকাগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

কর পান, কর পান, অমিয়া কর পান—

হাস হুখে ভাস, করো না মু'খানি স্নান ।

জোছনাব জোযাবে খুলে দাও তরলী,

হের পুলক-পূবিতা ধরণী—

আজি প্রাণে মিশায়ে দাও প্রাণ,

যত দুঃখ হোক অবসান ।

কতিপয় । বাহবা ! বাহবা ! কা উম্মা ! কা উম্মা !

[ওসমান ও কতিপয় নিমন্ত্রিতের প্রবেশ]

মীর হবিব । আসুন, আসতে আজ্ঞা হোক,—আমার পরম সৌভাগ্য,

আমার পরম সৌভাগ্য ! (পরিচারিকাকে ইঙ্গিত করিল—পরিচারিকা

মদ্য পরিবেশন করিল—ওসমান ভিন্ন সকলে মদ্যপান করিল)

(নর্তকীগণের প্রতি) তোমরা সব নাচ গাও, সকলকে আনন্দ

দান কর ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

হামে না জগাবো, নিদিয়া না ছুটাবো রে ! মেংর প্যারে !

শ্রেমকা সরাব হামে না পিলাবো—না জলাবো না জলাবো রে ! মেবে প্যারে !

দিলুকা চমনমে গুলাবো কি কলিয়ঁ । খিল যব যায়েগিরে—

ম্যাঞ্ মাঝে তুঝে বোলো লুগ্জি—

লালী বাহার খুবো তামাম শহদ কি জাম তুঝে পিলাউজি ।—

যব আ'না, দিল বাহ'লানা,—

আভি ছাতি সে ছাতি না মিলাবে রে ! (মেরে প্যারে)

সকলে । চমৎকার ! চমৎকার !

ওসমান । আজ আমরা সকলে এই কামনা করি যে জনাবের নবজাত পুত্র দীর্ঘজীবী হয়ে গৌরব অর্জন করুক, সকলের আনন্দ বর্দ্ধন করুক, দুর্জনে কে শাসন করুক, সুজনে কে পালন করুক ।

সকলে । সাধু ! সাধু !

১ম নিমন্ত্রিত । আজ আমরা জনাবের এই উৎসবে যোগদান করে পরম আনন্দ লাভ করলেম । এই উৎসবের কথা আমাদের বহুদিন স্মরণ থাকবে ।

২য় নিমন্ত্রিত । নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! তবে হ্যাঁ—আমরা আর একটু আনন্দের প্রতীক্ষায় রয়েছি ।

মীর হবিব । কি ? কি ? আদেশ করুন ।

২য় নিমন্ত্রিত । আজ্ঞে এমন বিশেষ কিছু না । তবে কিনা, শুনলুম আপনি নাকি বহু অর্থ ব্যয়ে খাইবার সহরের এক প্রধান নর্তকীকে এই উৎসবের জন্ত নিয়োজিত করেছেন । তাকে দেখবার জন্ত, তার নৃত্যগীত উপভোগ করবার জন্ত আমরা সকলেই উদ্গ্রীব হয়ে আছি ।

মীর হবিব । নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! তার আর সন্দেহ কি ! আপনাদের আনন্দ দেবার জন্তই তো সে হাজির আছে । তবে হ্যাঁ, তাকে আর কষ্ট করে খাইবার সহর থেকে আনতে হয়নি, এইখানেই একটু সুযোগে তাকে পাওয়া গিয়েছিল—(নিকটস্থ পরিচারিকার প্রতি)—তাকে আসতে বল ।

[পরিচারিকার প্রস্থান—বিজ্লীর প্রবেশ—বিজ্লী অভিবাদন
পূর্বক নৃত্যগীত আরম্ভ করিল ।]

বিজ্লী ।

গীত

পিয়া মেরে মোহনীয়ারে ! যাহুভরে তেরে নয়না !
লুঠ্ লিয়া মেরে জীবন যৌবনা, (অব) নাহি মিলত মুখে চায়না ।
বুল্ বুল্ যায়সি চমনমে ম্যাঞ্‌খি দরিয়া পার
মিঠা খাব সে মিঠা বোলী বোলতিখি, দেখে রহিখি রঙ্গ-বাহার—
তুনে তীর কেঁও মায়া !—রে ! বিছা দিয়া কফ্‌ন্‌ শয়না
পিয়া মেরে মোহনীয়ারে ! (অব) কায়সে মিলে বুঝে চায়না !

ওসমান । মরি ! মরি ! কি সুন্দর !

মীর হবিব । একি আশ্চর্য্য ওসমান, তোমার মুখে নর্তকীর তারিফ্ !

বিজ্লী । এরই নাম ওসমান ! মরি মরি ! কি সুন্দর ! কি মধুর
কণ্ঠস্বর !

১ম নিমন্ত্রিত । ভাল জিনিসের তারিফ্‌ কর্তে সবাই বাধ্য । এরূপ সঙ্গীত
আমরা কখনো শুনিনি ।

২য় নিমন্ত্রিত । সত্যই এ অপূর্ব্ব ! যেমন রূপ তেমনি গুণ !

[জনৈক পরিচারকের প্রবেশ—পরিচারক মীর-হবিবকে জনান্তিকে
কিছু বলিয়া প্রস্থান করিল]

মীর হবিব । আপনারা সকলে দয়া করে একবার ভোজন কক্ষে চলুন ।

আহারান্তে পুনরায় নৃত্যগীত আরম্ভ হবে, আপনাদের যতক্ষণ অভিরুচি
আমোদ প্রমোদ চলবে ।

সকলে । যে আজ্ঞে, চলুন চলুন—

[ওসমান ও বিজ্লী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বিজলী। সবাই গেল—তুমি যে গেলে না ? ওকি, আমার মুখপানে
অমন করে চেয়ে আছ যে ?

ওসমান। (চমক ভাঙ্গিয়া)—না—হ্যাঁ—তা—তুমি কি বলছ ?

বিজলী। বলছি, সবাই গেল, তুমি গেলে না ?

ওসমান। তাই তো ! সবাই কোথায় গেল ?

বিজলী। কেন, ভোজন-কক্ষে ।

ওসমান। সবাই গেছে ? তা থাক, আমি যাব না ?

বিজলী। কেন ?

ওসমান। তুমি যাবে ?

বিজলী। না ।

ওসমান। তবে আমিও যাব না ।

বিজলী। সে কি ! কেন যাবে না ?

ওসমান। যাব না—যেহেতু—যেহেতু—

[পরিচারকবেশে হিন্মতের প্রবেশ]

হিন্মৎ। (জনান্তিকে)—এই সুযোগ ।

বিজলী। (চমকিত হইয়া)—আচ্ছা, তুমি যাও।—কি বলছিলে—
যেহেতু—

[হিন্মতের প্রস্থান ।

ওসমান। যেহেতু—যেহেতু—তুমি—

বিজলী। আমি কি ?

ওসমান। তুমি—তুমি—না কিছু না ।

বিজলী। কেন বলবে না ? বল না ।

ওসমান। আমি যে বলতে পারছি না । আমার কথা আটকে যাচ্ছে ।

(স্বগত)—এ কি আশ্চর্য্য ! আমার বুক কাঁপছে কেন ? কথা

জড়িয়ে যাচ্ছে—মাথার ভিতর মনে হচ্ছে যেন সব চিন্তাগুলি একসঙ্গে তাল গোল পাকিয়ে গেছে। আমি কে ? আমি ওসমান নই— এই সহরের কোতোয়াল—যে কতবার কত নরঘাতক দস্যুর সম্মুখে একাকী দাঁড়িয়েছে, কখনো বার কেশাগ্র বিকম্পিত হয়নি—বার নামে দস্যু তস্কর ভয়ে পলায়ন করে ? আজ আমার একি অবস্থা ! এক সামান্য নর্তকীর সম্মুখে দাঁড়িয়ে আমি আত্মবিস্মৃত হচ্ছি ! এ নারী কি যাহু জানে ?—

[বিজলীর দিকে দৃষ্টি পড়িল—বিজলী এতক্ষণ একদৃষ্টে ওসমানের দিকে তাকাইয়াছিল—শির নত করিল।]

তুমি এতক্ষণ একদৃষ্টে আমার মুখ পানে চেয়ে কি দেখছিলেন ? শির নত কর্লে কেন ?—বল, বল—কি দেখছিলেন ?

বিজলী। কি জানি। বোধ হয়—একটু আগে তুমি আমার মুখপানে চেয়ে যা দেখ ছিলে—তাই। (স্বগত)—বিজলী ! সাবধান ! বেড়ুইন তুই, ব্যাঘ্রপ্রকৃতি আফ্‌জলের বাঘিনী তুই—আপন কাজ বিস্মৃত হোস নে—ঝড়ের মুখে বালুকণার মত আপনাকে হারিয়ে ফেলিস নে। (প্রকাশে)—হ্যাঁ, তুমি আমাকে কি বলতে যাচ্ছিলে ?

ওসমান। কৈ না, আমার মনে পড়েছে না তো।

বিজলী। হ্যাঁ, কি যেন বলতে যাচ্ছিলে। বল্লে, তুমি—তুমি—তারপর আর কিছু বল্লে না।

ওসমান। হ্যাঁ মনে পড়েছে। তুমি—বড় সুন্দর।

বিজলী। (স্বগত)—তোমার চেয়ে নয়। (প্রকাশে)—আর আমার নৃত্যগীত ?

ওসমান। আমি কিছু দেখিনি, কিছু শুনিনি। আমি শুধু তোমায় দেখছিলাম।

বিজলী। (স্বগত)—প্রেম বটে। প্রাণ দিতে হয়, তো এমন লোকের হাতেই তুলে দিতে হয়।

ওসমান। না, যত দেখছি নেশা ততই বেড়ে যাচ্ছে। এখান থেকে চলে যাই,—এ নিশ্চয় যাহু জানে। (প্রস্থানোচ্চোগ)

বিজলী। চলে যাও কেন ? আমায় একলা ফেলে কোথা যাও ?

ওসমান। এ ঘরটা বড় গরম বোধ হচ্ছে। আমার মাথা ঘুচ্ছে—বাইরের খোলা হাওয়ায় না গেলে আমি সুস্থ হতে পারব না।

বিজলী। না না, তোমায় কোথাও যেতে হবে না। তুমি বোস, আমি তোমায় হাওয়া করছি। তা হ'লেই তুমি সুস্থ হবে।

[পুষ্প ব্যজনী তুলিয়া লইল]

ওসমান। না না আমি যাই।

বিজলী। না, তুমি যেতে পাবে না।

ওসমান। যেতে পাব না !

চিজলী। না, যাও দেখি কেমন করে যাবে ? (হস্তধারণ)

ওসমান। এ কি বিহ্বলতা ! এ কি মাদকতা ! এর করস্পর্শে আমাকে মাতাল করে দিয়েছে। শুনেছি ফুলের গন্ধে ভ্রমর মাতাল হয়, একি তাই ?

বিজলী। বিদ্যুৎ ! বিদ্যুৎ ! এর করস্পর্শে বিদ্যুৎ আছে—আমায় বজ্রাহত করেছে, শিরায় শিরায় আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে, আমার স্নপ্তপ্রাণ ক্ষুধিত তৃষিত হয়ে জেগে উঠেছে। আফজল ! আফজল ! পানু'ম না—আর আমার শক্তি নাই। পতঙ্গ আগুনে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছে—আর তার ফেরবার শক্তি নাই।

[হিম্মতের পুনঃ প্রবেশ]

হিম্মৎ। এই যে কাজ অনেকটা এগিয়ে এনেছে। কিন্তু আর তো দেবী

করা চলে না। (একপদ অগ্রসর হইয়া)—না, এখন বাধা দেওয়া হবে না। আর একটু দেখি—(প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান)

[বিজলী ও ওসমান পরস্পরের অতি নিকটে দাঁড়াইয়া আছে—পরস্পরের বক্ষ ও ওষ্ঠ

প্রায় স্পর্শ করে—পরস্পরের উষ্ণ নিঃশ্বাস পরস্পরের

গণ্ডে আসিয়া লাগিতেছে]

হিম্মৎ। এ কি প্রেমের অভিনয়? না সত্যিই প্রেম? অভিনয় যদি হয় বড় চমৎকার অভিনয় কিন্তু! এ অভিনয় যে শীঘ্র শেষ হবে এমন তো বোধ হচ্ছে না। এদিকে রাত্রিও শেষ হ'য়ে আসছে। আর তো দেরী করা কোনমতেই চলে না। নাঃ—আমি যাই—আফজলকে খবর দি'গে—তারপর সে যা জানে করুক।

[প্রস্থান।

ওস। না, আমি যাই।

বিজলী। তুমি যাবে,—আর আমি?

ওস। তুমি?—পারবে কি?

বিজলী। কি?

ওস। কেমন করে বলব?—

বিজলী। কেন বলবে না? বল—

ওস। আমার ঘরে চল।

বিজলী। কেমন করে যাব?

ওস। কেন?

বিজলী। আমি যে নর্তকী। আমার অতীত আছে তিক্তবিষাক্ত
পুতিগন্ধময়,—বর্তমান আছে আশাহীন প্রাণহীন জ্বালাময়,—আর

ভবিষ্যত আছে অমানিশার গভীর জমাট অন্ধকার।—তার অন্তরালে
কি আছে কেমন করে জানব ?

ওস। না না প্রিয়ে, তা নয়। অতীত সে অতীত—তাকে মুছে ফেলে
দাও। তাকে বাঁচিয়ে রাখবার কোন প্রয়োজন নাই। বর্তমান
সুন্দর রমণীয় শামল শিথল নির্ঝর-সেবিত উপবন—আর ভবিষ্যৎ
স্বর্গের সোপান।

বিজলী। তাই বলে তুমি জানতে চাও না, আমি কে বা কি ?

ওস। কোন প্রয়োজন নাই। এসো আমার আঁধার ঘর আলো করবে
চল।

বিজলী। সেখানে আর কে আছে ?

ওস। কেউ নাই। শূন্য—শূন্য—তুমি গিয়ে পরিপূর্ণ করবে।

বিজলী। তোমার রক্ষিতা রূপে ?

ওস। না, আমার ধর্মপত্নী রূপে।

বিজলী। না, না, আমি তোমার বান্দী—একটি মুখের কথার বান্দী। চল,
কোথায় নিয়ে যাবে।

ওস। আমি যাই, শেখ সাহেবকে বলে আসি। আজ এইখানেই বিবাহ
হবে। তুমি একটু একলা থাক—আমার দেবী হবে না।

[প্রস্থান।]

[হিন্মতের পুনঃ প্রবেশ]

হিন্মৎ। বিজলী!—

বিজলী। কে ? হিন্মৎ!—শোন—বিজলী মরেছে—তুমি আফজলকে
গিয়ে বল, আজ আমার বিবাহ। সে যেন কোন বাধা উৎপাদন না
করে। এখানকার সম্বন্ধে তার আজকের অভিপ্রায় যেন পরিত্যাগ
করে।

হিন্মৎ । তুমি কি বলছ ?

বিজ্ঞানী । আমি ঠিকই বলছি তোমায় যা বলছি তাই কর

হিন্মৎ । আচ্ছা ।

[প্রস্থান ।

[মীর হবিব, ওসমান—পশ্চাতে গোলমাল করিতে করিতে নিমন্ত্রিতগণ,
নর্তকীগণ, পরিচারক পরিচারিকাগণ প্রভৃতির পুনঃ প্রবেশ]

ওস । জনাব, আমি এই নর্তকীকে বিবাহ করব । আপনি অনুমতি দিন ।
মীর হবিব । সে কি ওসমান !

ওস । জনাব, জানেন তো আমি সত্য ভিন্ন মিথ্যা বলি না । আমি
অঙ্গীকার করেছি একে বিবাহ করব ।

মীর হবিব । ওসমান, তুমি আমার পুত্রস্থানীয় । তুমি ছেলেমানুষ নও,
নিজের ভালমন্দ বোঝ । তুমি যে এতদিন পরে তোমার চিরকুমার ব্রত
ভঙ্গ করে বিবাহ কর্তে প্রস্তুত হয়েছ, এতেই আমার পরম আনন্দ
হচ্ছে । তুমি কা'কে বিবাহ কর্ছ—কেন বিবাহ কর্ছ—সে বিচার তুমি
করবে । আশীর্বাদ করি, স্ত্রী হও, দু'জনে মিলে হুনিয়ার বেহেশ্ত
তৈরি কর । ওরে—কে আছিস—মোস্তা ডাক—মোস্তা ডাক । ওরে
তোরা আনন্দ কর, নাচ, গা—সুস্তির তুফান তুলে দে—আজ ওসমানের
চিরকুমার ব্রত ভঙ্গ হয়েছে ।

১ম নিমন্ত্রিত । তাহ'লে ওসমান মিঞা, নারীর প্রতি আর তোমার
অশ্রদ্ধা নাই ?

২য় নিমন্ত্রিত । বুকের পরিচয় ফলে, আর মনের পরিচয় কার্য্যে ।

মীর হবিব । ওসব বাজে কথা ছেড়ে দাও । সকলে আনন্দ কর ।

[জনৈক পরিচারক একটা সিন্দুক লইয়া প্রবেশ করিল]

পরিচারক। জনাব, একটা মুটে এই সিন্দুকটা দিয়ে গেল। বলে
গেল—আপনার বিবাহে আপনার কোন বন্ধুর প্রীতি-উপহার।

ওস। কে বন্ধু? কোন নাম বলে না?

পরিচারক। না জনাব।

ওস। সিন্দুক খোল, দেখা যাক কি আছে।

[পরিচারক সিন্দুক খুলিল—সিন্দুকের ভিতর হইতে ভল্লুক বেশে ওমর বাহির হইল]

সকলে। ওরে বাপ্পে! (ইতস্ততঃ পলায়ন)

ওমর। আমি ওমর—আমি ওমর—

সকলে। বাপ্পে!—(ওসমান ও বিজলী ব্যতীত সকলের পলায়ন)

ওমর। (ওসমানের নিকট অগ্রসর হইয়া) জনাব! আমি ওমর—
আমি ওমর—

ওসমান। ওমর!—(ওমরের ছদ্মবেশ মোচন) তোমার একি অবস্থা?

ওমর। আফজল—আফজল—উঃ পিপাসায় বুক ফেটে যাচ্ছে—জল
জল—(তাড়াতাড়ি একটা পানপাত্র তুলিয়া নিঃশেষ করিল)

ওস। আফজলের কথা কি বলছিলে?

ওমর। সে এইখানেই ছিল—আমার এই হাল করেছে।

ওস। এখন সে কোথায়?

ওমর। চলে গেছে। বলে গেছে—সময়ান্তরে আপনার সঙ্গে দেখা করবে।

ওস। (বিজলীর প্রতি)—তুমি অমন কর্ছ কেন?

বিজলী। না, কিছু না—বড্ড গরম, তাই।

[বাহির হইতে কয়েকজন উঁকি মারিয়া দেখিয়া ভয়ে ভয়ে গৃহে প্রবেশ করিল]

মীর হবিব। ব্যাপার কি? সে ভল্লুক কোথায়?

ওস । (ওমরকে দেখাইয়া সহাস্তে)—এই—

মীর হবিব । ওঃ তাহ'লে রহস্য ! বেশ—বেশ !—

সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

১ম নিমন্ত্রিত । আহাহা, গানটা হ'তে হ'তে র'য়ে গেছে—

২য় নিমন্ত্রিত । এইবার হোক,—কৈ গো তান তোলা—

—নর্তকীগণ

গীত

বিছায়ে দাও সখী কুহুম শয়ান—

আজি মিলিল পরাণে পবাণ !

বিভোরে হেরে দৌহে দৌহারে,

আধ নিম্নীলিত নীলিম নয়ান ॥

কণ্ঠে ফুরায়ে গেছে ভাষা,

অধরে বাড়িছে পিয়াসা,

শ্রেম-দরিয়ায় ছোট বান !

চঞ্চল অঞ্চল ধনুর্গা নুঁটাওল,

টুটল সখম মান ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ওসমানের বাটার কক্ষ—

সাকী ও বিজ্জী

সাকী —

গীত

সাঁঝের ঝোঁকে, দরিয়ার ঝাঁকে, বড়

অসময়ে হয়েছিল দেখা,

তাই ছায়ার বুকে তারার ছটায় লিখে

গেছে ছলার লেখা ।

নূতন কলি ফোটে ফোটে তবু ফোটে না—

ভ্রমবা আসে ছুটে, মধু তার নেয় লুটে,

তবু তার নেশা টুটে না ।

ছলার মজায়ে চলে যায়, রেখে যায়

চুষন রেখা ।

তাই বুঝি আমারে সে ফেলে গেছে একা ।

বিজ্জী। দূর! ওকি গান! একটা খুব ফুর্তির গান গা।

সাকী। আচ্ছা দ্বিদিমণি, তোমার প্রাণটা যেন স্নুথের নেশায় মাতাল হয়ে উঠেছে—নয়?

বিজ্জী। এ যে কি স্নুথ রে, তা তোকে স্নুথের কথায় কেমন করে বোঝাব? এর পরিমাণ নাই, ওজন নাই,—এ যেন স্নুথের দরিয়া, কুল কিনারা নাই। নেশার কথা বলছিস?—এ নেশায় মানুষকে হুনিয়া থেকে বেহেস্তে নিয়ে যায়, ইনসানকে ফরিস্তা করে দেয়, আসমান জমীনের তাফাৎ ঘুরিয়ে দেয়।

সাকী। বাঃ! বাঃ! তা হলে তো ভারি চমৎকার ক্যাপার! আচ্ছা বলতে পার, এতে মানুষের ডানা গজায়? পাখীর মত যেখানে সেখানে উড়ে বেড়ান চলে?

বিজ্জী। তা জানি না। তবে আস্‌মানে সঁতার কাটছি, কি জমীনের উপর হেঁটে বেড়াছি। তা বড় একটা বুঝতে পারা যায় না।

সাকী। ওঃ! খামখা খামখা কাইকুতু লাগে বুঝি?

বিজ্জী। কিসে বুঝলি?

সাকী। কেন, তোমার কথা শুনে আমার যে কাইকুতু লাগছে। আর কি মনে হচ্ছে জান? মনে হচ্ছে, কেউ যেন আমার চুলের মুঠী ধরে ক্রমাগত শূন্তের উপর ঘুরপাক দিচ্ছে।

বিজ্জী। বল্লম তো, এ জিনিস মুখের কথায় বলে বোঝান যায় না।

সাকী। ও আমি বুঝে নিয়েছি। আর তোমাকে বোঝাতে হবে না। আচ্ছা দেখ, আফ্‌জলকে আর তোমায় মনে পড়ছে না—না?

বিজ্জী। এক একবার মনে পড়ছে, আর তার জন্ত আপশোষ হচ্ছে।

সাকী। কেন কেন? আপশোষ হচ্ছে কেন? তুমি কি সব বলে দিয়েছ নাকি? তাকে ধরবার আয়োজন হচ্ছে বুঝি?

বিজ্জী। না রে পাগলী তা নয়। আপশোষ হচ্ছে এই ভেবে, যে সে বড় অভাগা। এ স্নেহের সন্ধান জীবনে পেলে না। তার জীবনটাই বিফল হয়ে গেল।

সাকী। তা হলে তো আমার জীবনটাও বিফল হয়ে গেল। আর আমার মিসের জীবনটা—আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ! সে যেন মনে হচ্ছে সত্যিকার একটা ঘসা পয়সার মত—নেহাংই বাজে। তা হ'লে কি করা যায় বল তো?

বিজলী। পারিস যদি, তাকে ও রাস্তা থেকে ফেরা। আর এরকম
উড়ে উড়ে বেড়াস নে—সংসার পেতে ঘরকন্না কর।

সাকী। দিন চলবে কিসে ?

বিজলী। হিম্মৎকে মজুরী মেহনৎ কর্তে বল, আর আমি তোকে যা
মাইনে দেব তাতে তোদের দু'জনার সুখে দিন চলবে—পয়সার অভাব
হবে না।

সাকী। তাই করব, দিদিমণি তাই করব। আজই তা'কে বলব।
খোদা তোমার আরো ভাল করুন, শীগুগির শীগুগির তোমার কোলে
একটা রাজা টুকটুকে খোকা দিন, আমি তাকে সোনার বিলুকে করে
দুধ খাওয়াই। এই যে মিঞাসাহেব আসছেন—আমি পালাই।

[সাকীর প্রস্থান—ওসমানের প্রবেশ]

ওসমান। জানী !

বিজলী। প্যারে !

ওসমান। আমি হিসাব কর্ছিলাম ?

বিজলী। কিগের ?

ওসমান। তুমি আমায় কি দিয়েছ, তার।

বিজলী। কি দিয়েছি প্রিয়তম ?

ওসমান। তোমাকে পাবার আগে ছুনিয়াটা ছিল আমার কাছে একটা
প্রকাণ্ড কারখানা—যেখানে শুধু কতকগুলি কঠোর আইন কানুনের
শাসনে দিনরাত কাজ হত, কাজের চাপে মানুষ ত্রাহী ডাক ছাড়ত,
অথচ লোহার বাঁধনে আবদ্ধ—একচুল নড়বার যো ছিল না—শুধু
কাজ আর কাজ—এতটুকু কোমলতা সৌন্দর্য মাধুর্য তার মধ্যে ছিল
না। আর আজ আমি দেখছি পৃথিবী সুন্দর, বুকখানি তার শান্ত

কোমল মধুর, চারিধারে রূপের উৎস, প্রেমের উৎস ফুটে রয়েছে, আর মানুষের প্রতি কার্য্যে, প্রতি কথায়, প্রতি অঙ্গ সঞ্চালনে তার ছায়া ফুটে উঠেছে। তুমি আমায় দিয়েছ এই তিনটা জিনিস—কোমলতা সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য। এ ছাড়া মানুষের জীবনে আর যে কি দরকার আছে তা তো জানি না।

বিজ্জী। আর তুমি আমার কি করেছ জান? তুমি পরশমণি,—আমি এক টুকরা আবর্জ্জনা পথের ধুলোয় পড়েছিলাম, তোমার পরশে আমায় সোনা করেছ। কি দিয়েছ জান? আত্মসম্মান—সম্রাটের মুকুটের চেয়েও যা মূল্যবান—যার সঙ্গে জীবনে কখনো পরিচয় ছিল না, পরিচয় হ'ত না। তার বিনিময়ে আমি তোমায় দিয়েছি এই পঙ্কিল প্রাণ—আর তো কিছুই দিই নি। কি দেব? আমার যে কিছু নাই—আমি যে বড় নিঃস্ব, বড় দীন।

ওসমান। না না প্রিয়তমে তুমি আমার হৃদয়-সিংহাসনের অধিষ্ঠাত্রী সাম্রাজ্ঞী।

বিজ্জী। না না নাথ, আমি তোমার জন্ম জন্মান্তরের কেনা বান্দী।

[শশব্যস্তে সাকীর প্রবেশ]

সাকী। হজুর! হজুর! শেখ সাহেব এসেছেন আপনার সঙ্গে দেখা কর্তে।

ওসমান। নিয়ে আয়—নিয়ে আয়—তাকে সসম্মানে এইখানে নিয়ে আয়—আচ্ছা আমিই যাচ্ছি।

[প্রস্থান।]

বিজ্জী। সাকী, আয় আমরা আড়ালে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

[মীর হবিবকে লইয়া ওসমানের পুনঃ প্রবেশ]

ওসমান। আস্থন আস্থন—আসতে আজ্ঞা হোক।

মীর হবিব। ওসমান!

ওসমান। জনাব!

মীর হবিব। বেহুইনরা আবার খাজনা লুঠ করেছে। পাছে গোল হয়, একজ্ঞ লোক দিয়ে সংবাদ না পাঠিয়ে আমি নিজে এসেছি।

ওসমান। খাজনা লুঠ করেছে।

মীর হবিব। হ্যাঁ ওসমান। তারা মনে করেছে আমরা একেবারে অকর্মণ্য, তাই আমাদের আর গ্রাহ্য ক'র্ছে না। এ তো তোমার পক্ষে গৌরবের কথা নয়। (ওসমান নতশিরে নিরুত্তর)—আফজল কোথায় ওসমান?

ওসমান। সহরে নাই নিশ্চয়—অন্ততঃ আজ মধ্যাহ্ন পর্যন্ত ছিল না। কেন জনাব? তাকে সন্দেহ করবার কি কোন কারণ ঘটেছে?

মীর হবিব। জানি না। শোন ওসমান, আমি চাই—তুমি যে করেই হোক দু' একদিনের মধ্যে অপরাধীদের গ্রেপ্তার কর। তারপর দেখবে বেহুইনদের এই অত্যাচার দমন করা যায় কি না।

ওসমান। জনাব. আমিও তাই বলতে যাচ্ছিলাম।

মীর হবিব। উত্তম। তাহলে আমি এখন চলুম। আপাততঃ আমার আর কিছু বলবার নাই। তুমি অপরাধীদের গ্রেপ্তার করে নিয়ে আসবে আমি সেই প্রতীক্ষায় থাকব।

[ওসমান অভিবাদন করিল—মীর হবিবের প্রস্থান—বিজলী ও সাকীর পুনঃ প্রবেশ]

ওসমান। ফিরোজা, আমি এখনি বাইরে যাব। বিশেষ কাজ আছে। রাজিতে ফির্গে পারব কি না জানি না। বোধ হয় পারব না। যদি

না ফিরি তুমি ভেবো না। ওমর তোমাদের খবরদারীতে থাকবে।
আমি চল্লুম।

[প্রস্থান।

বিজলী। বেহুইনরা আবার খাজনা লুঠ করেছে—এর মানে কি
সাকী?

সাকী। মানে তো পষ্টই বুঝতে পারা যাচ্ছে—আফ্জল নইলে এত সাহস
আর কার?

বিজলী। (কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করিয়া)—সাকী, তোর সঙ্গে হিন্মতের
দেখা হয়?

সাকী। রোজ দেখা হয়। লজ্জার কথা বলব কি দিদিমণি, সে পোড়ার
মুখ না দেখে যে থাকতে পারি না।

বিজলী। আমার সঙ্গে আয়। আমি তোকে গোটাকত গোপন কথা
বুঝিয়ে বলে দেব, তুই তাকে গিয়ে বলবি। আর বিশেষ করে বলবি,
যাতে আফ্জলের সঙ্গে আমার একবার দেখা হয় তার ব্যবস্থা কর্তে।

সাকী। সে কি দিদিমণি! তুমি আফ্জলের সঙ্গে দেখা করবে কি!
না না, অমন কাজ করো না,—সে তোমাকে প্রাণে বাঁচতে দেবে না।

বিজলী। সাকী, তুই ভুলে যাচ্ছিস,—আমিও বেহুইন,—আফ্জলকে
আমি ভয় করি না তোকে যা বলি শোন—আয়।—

[বিজলীর প্রস্থান।

সাকী। চল যাচ্ছি। নাঃ রকমটা বড় জুতসই লাগছে না তো। এখন
করা যায় কি?

[বিপরীত দিক হইতে ওমরের প্রবেশ]

ওমর। কি গো! আমায় চিনতে পার?

সাকী। উহঁ!—ও বাবা! এ যে সেই মুক্তি!

ওমর। বেশ ভাল কবে চেয়ে দেখে দেখি।

[বিশেষ ভঙ্গীতে দাঁড়াইল।]

সাকী। উঁহঁ।

ওমর। ও পার বৈকি !

সাকী। তবে পারি।

ওমর। কিসে ?

সাকী। হজুরের লম্বা লম্বা কান দেখে।

ওমর। তা নয়, কোথায় আমার দেখেছ বল দেখি ?

সাকী। কেন এই যে একটু আগে দেখে এলুম আপনি কালিমদি ধোবীর
কাপড়ের ছালা বয়ে চলেছেন।

ওমর। কি ! তুমি আমার গাধ বল !

সাকী। কৈ না, এখনো বলি নি তো।

ওমর। তুমি জান আমি কে ?

সাকী। আজে না। আমি এই সবে দু'দিন মাত্র বিবিসাংবার কাছে
বাহাল হয়েছি—তবে ক্রমশঃ পরিচয় হবে এমন একটু আশা
রাখি বৈকি !

ওমর। তুমি একটা সাধারণ বাদী। তোমার এরূপ উচ্চাশার কারণ ?

সাকী। কারণ ওইযে বল্লুম—আপনার লম্বা লম্বা কান। আমি কিঞ্চিৎ
প্রেমিকা কিনা, তাই প্রেমিক দেখলেই চিনতে পারি।

ওমর। (নিজের কর্ণ পরীক্ষা করিয়া)—প্রেমিকদের কি লম্বা কাণ
থাকে নাকি ?

সাকী। আজে কারু কারু জন্ম থেকেই থাকে, আর যাদের না থাকে
তাদেরও রমণীর কোমল করস্পর্শে লম্বা হতে দেবী হয় না। এই
ধরুন না, যদি আপনার সঙ্গে পরিচয় আমার নসীবে থাকে, তবে দেখতে

পাবেন—পোনের দিন যেতে না যেতেই আপনার কাণহু'টী এর দেড়া লম্বা হয়ে যাবে ।

ওমর । 'আচ্ছা, কেন বল দেখি লম্বা কাণের দিকে তোমার এত নোঁক ? সাকী ! হুজুর জানেন না তো, কাণ লম্বা হলে প্রেমিকের চেহারার চটক কেমন খোলে ! যা'র যা । মৌলবীর বাহার দাঁড়ীতে, জঙ্গী জোয়ানের বাহর গোঁফে, বড়লোকের বাহার ভুঁড়ি এবং টাকে আর প্রেমিকের বাহার লম্বা কাণে ।

ওমর । বটে ! বটে ! বটে ! তাহ'লে তুমি বলতে চাও, যে আমার কাণহু'টী যদি আর একটু লম্বা হ'ত, তবে প্রেমিকা নাহেই আমার সঙ্গে প্রেম কর্তে ইচ্ছুক হ'ত ?

সাকী । নিশ্চয় ! তাতে আর সন্দেহ আছে ?

ওমর । 'আচ্ছা কি কর্লে কাণ লম্বা করা যায় বলতো ?

সাকী । 'আজ্ঞে সেটা একটা গুপ্ত কৌশল—অগ্নি শুধু হাতে বলা যায় না—গুস্তাদের নিষেধ আছে ।

ওমর । ওঃ তাই নাকি ! 'আচ্ছা এই নাও । (মুদ্রা প্রদান—সাকী মুদ্রাটী পরীক্ষা করিয়া ক্রমালে বাধিল)—এইবার বল ।

সাকী । সে কৌশলটী হচ্ছে—প্রত্যহ সকালে তিনবার আর বিকালে দুইবার, এই পাঁচবার, প্রত্যেক বারে আধঘণ্টা ধরে খুব জোরে মর্দন ।

ওমর । বটে ! তা পাঁচবার কি ? আমি সারাদিনই মর্দন করব—এখন থেকেই শুরু করলুম । (নিজের কর্ণমর্দন)

সাকী । 'আহা ! এমন নইলে প্রেম ! তাহলে সেলাম সাহেব—আমি চল্লুম ।

ওমর । দাঁড়াও । শোন—তুমি আমাকে চিনতে পার্ছনা—আমি কিন্তু তোমায় চিনেছি । তোমার মনে পড়ছে না ?—সেই যে তুমি রাস্তায়

আণ্ডা বিক্রী করছিলে—তোমার সঙ্গে আমার ভাব হ'ল—আমি বিজলীর কথা আফজলের কথা জিজ্ঞাসা করলুম—তারপর একটা দুর্কিপাক ঘটে সব ভেঙে দিলে ?

সাকী। আজ্ঞে আপনি কি বলছেন ?—আণ্ডা—দুর্কিপাক—আফজল বিজলী—আমি তো কিছুই বুঝতে পারিচিনা।—ওঃ বুঝেছি,—আপনি ধারে আণ্ডা চেয়েছিলেন বুঝি ?—তাই—

ওমর। যাক্ গে সে কথা। তোমার যখন মনেই পড়ছে না, তখন সে কথায় আর দরকার কি। এখন একটা কথা খোলসা করে বল দেখি, বিবি সাহেব তো এলেন এই হালে—তারপর বাড়ীতে এতগুলি বাদী থাকতে কাউকে পছন্দ হ'ল না—লোক পাটিয়ে খুঁজে পেতে তোমাকে ধরে আনবার মানোটা কি ?

সাকী। তা—তা—এই আমি—আগে বিবি সাহেবের কাছে কাজ করতুম কিনা—তাই—এই আমাকে তাঁর ভারি পছন্দ কিনা—তাই—(স্বগত)—ওরে ব্যাটা গাধা কা হুম্, তোমার তালে ঠিক আছে ! আচ্ছা দাঁড়াও আমিও বেহুইনের মেয়ে। একবার তোমাকে ভাল্লুক সাজিয়ে রেহাই দিয়েছি, এবার তোমার নাকে দড়ি দিয়ে বস্তা বইয়ে তবে ছাড়ব।

ওমর। তা তোমাকে পছন্দ হবে বৈকি ! তোমাকে একবার যে দেখেছে, একবার যে তোমার সঙ্গে কথা করেছে সেই তোমায় পছন্দ করবে।

সাকী। আজ্ঞে আপনার মেহেরবাণী ! আপনার মেহেরবাণী !—(স্বগত)
—ওঃ আবার চোমড়ান হচ্ছে।

ওমর। তারপর শোন। আমি বেহুইনপাড়ায় গিয়েছিলেম বিজলীর আর আফজলের খোঁজ কর্তে। শুনলেম শেখ সাহেবের বাড়ীর মাইফেলের দিন সকালবেলা পর্যন্ত সবাই বিজলীকে দেখেছে—তারপর

থেকে আর তার কোন গোঁজ নাই। আফজল ও সেই থেকে উধাও।—এর মানে কি ?

সাকী। আজ্ঞে আমি কি করে বলব ? আমি গরীব দুঃখী দাসী বাদী মাহুষ, টুটো ফাটা একটা খসম নিয়ে ঘর করি,—আপনাকে প্রেমিক দেখে আপনার উপর একটু পড়তা হয়েছে—তার বেশী কেমন করে জানব ? বিজলী, আফজল—এদের আমি মোটে চিনি না। কখনো নামই শুনি নি। হ্যাঁ সাহেব, এরা কারা ?

ওমর। দেখ তুমি সাদা কথা কইছ না। তুমি জান, আমি এ সহরের ছোট কোতোয়াল। আমার সঙ্গে ভাব রাখলে তোমার লাভ বৈ লোকসান নাই।

সাকী। (কাঁদ কাঁদ হইয়া)—আমি তো ভাব রাখতে চাই,—আপনি আমল দিচ্ছেন কৈ ? এই তো দিব্বি জমে উঠেছিল,—আপনিই তো কতকগুলি বাজে ফাঁকড়া তুলে গোল পাকিয়ে দিচ্ছেন।—(রোদন) —আমি গরীব,—আমি দেখতে বিশ্রী,—নাচতে জানি না, গাইতে জানিনা,—আপনি বড় লোক,—আমার সঙ্গে আপনি ভাব করবেন কেন ? (অশ্রুমোচন)

ওমর। কাঁদছ ! আহাহা ! কেঁদো না। আমার ভুল হয়েছে—তুমি কিছু মনে করো না। দেখ, প্রেম কর্তে গেলে ও রকম ভুল চুক হয়। এখন এসো, তুমি কি কাজে যাচ্ছিলে না ?—তাই যাও। এরপর আমি তোমায় খুঁজে নেব।

সাকী। (ফিক্ করিয়া হাসিয়া ফেলিল)—হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ—তা তা—খুঁজে নেবেন তো ?

ওমর। নিশ্চয় নিশ্চয়।

সাকী। তবে আসি,—সেলাম।

ওমর। সেলাম।

সাকী। (স্বগত)—আচ্ছা, ঠাহরো বেটা বান্দরকা হুম্—

[প্রস্থান।]

ওমর। ছুড়ী দেখতে মন্দ নয়—কিন্তু বড় সঁয়াং সেতে, পাল্লে। সেবারেও যেমন এবারেও তেমনি—চোখের জল যেন সাধা, হুকুমে আসে হুকুমে যায়। আমাকে নিতান্তই লক্ষকর্ণ ঠাট্টা করেছে। তা এক রকম মন্দ নয়, —কাজের সুবিধা হবে। এখন কথা হচ্ছে বিজলী গেল কোথায়? বাঘের ঘরে বোগেব বাসা হয় নি তো? দেখতে হ'ল।

[ওমরের প্রস্থান—বিজলীর প্রবেশ]

বিজলী। আফ্জল! আফ্জল! আর কেন, এইবার শোধরাও। আমি চাই—তুমি বাঁচ, জীবনটাকে উপভোগ কর, পাথবি স্মৃতি শান্তির পরিপূর্ণ পেয়ালা তোমার মুখের কাছে,—ভুল করে তাকে দূরে নিক্ষেপ করো না।

[পশ্চাতে ওমরের প্রবেশ]

ওমর। বিজলী!

বিজলী। (চমকিয়া)—কে! বিজলী—বিজলী কে?

ওমর। চেন না কি? জান না কি?

বিজলী। না। কৈ, মনে পড়ছে না তো।

ওমর। মনে পড়ুক আর না পড়ুক, শোন—আফ্জল এইমাত্র ধরা পড়েছে।

বিজলী। (কাঁপিতে কাঁপিতে)—আফ্জল—ধরা পড়েছে!—

ওমর। কেন? তোমার তাতে কি? তুমি তো বিজলী নও।

(বিজলী নিরন্তর)—শোন আফ্জল ধরা পড়ে নি। তবে তার

ধরা পড়া না পড়া তোমার হাত। আরো শোন। আমি ওমর।
 তুমি আমায় চেন। আমিও তোমায় চিনেছি। চালাকী করে আমার
 কাছে পার পাবে না। কোতোয়াল সাহেব কে বলে তোমায় ধোঁকার
 টাটী আমি এখুনি ভূমিসাৎ করে দিতে পারি। কিন্তু তা আমার
 অভিপ্রায় নয়। তুমি মনেব মত বড়লোক খসম পেয়েছ, টাকাকড়ি
 গয়নাগাটিতে রাজার ঐশ্বর্য্য লুঠে নিচ্ছ—নাও, আমার আপত্তি
 নাই। তোমার আফ্‌জল যদিও আমার সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার করেনি,
 তবু সে ও বাঁচুক—আমার আপত্তি নাই। আমি শুধু চাই, তোমরা
 আমার সঙ্গে আপোষে মেটাও—একটা রফা কর।

বিজ্জলী। তুমি কা'কে কি বলছ ?

ওমর। আমি ঠিক লোককে ঠিক কথা বলছি। তুমিয়ার যত কিছু মজা
 তোমরা লুঠবে আর আমি দেখে শুনে চুপ করে থাকব এত বড়
 বে-অকুফ আমি নই। আমি বখবা চাই।

বিজ্জলী। খবদার ওমর। (ছুরিকা উত্তত করিল)

ওমর। খবদার বিজ্জলী! (পিস্তল উত্তত করিল)

বিজ্জলী। তুমি কি চাও ?

ওমর। আমি শুধু চাই টাকা। আমি জুয়ায় আর মদে সর্ব্বস্বান্ত হয়েছি।
 কিছু টাকা না হ'লে আমার কোন মতেই চলছে না। তা আপাততঃ
 তোমার ওই হার ছড়াটা পেলেই এখনকার মত চলে যাবে।

[বিজ্জলী কয়েক মুহূর্ত্ত চিন্তা করিয়া গলাব মুক্তাহার উন্মোচন করিয়া
 ভূমিতলে নিক্ষেপ করিল—ওমর স্মিতমুখে তাহা কুড়াইয়া লইল]

ওমর। সেলাম।

[অভিবাদনপূর্ব্বক প্রস্থান—বিজ্জলী কিংকর্তব্য বিমুঢ় হইয়া রহিল।

দ্বিতীয় দৃশ্য বেতুইনপল্লী—পথ

নারীগণ ।

গীত

করি রং বেরংয়ের মিহি স্ততোর কান্ধ,

তুলি লতাপাতা ফুল,—

রং বেরংয়ের কত পাখী তার নাইক সমতুল ।

মোদের ছুঁচের মুখে ফেটে পড়ে কত

ডালিম বেদানা,

গুড়নার আঁচলে বসাই তারার হাট,—

কত চাঁদ করে আনাগোনা !

আবার ঝড়ের আগে গুড়াই তুলো,

নজরে হয় ভুল—

কে দেবে তার মূল ? তার নাইক সমতুল ॥

[নারীগণের প্রস্থান ।

[সাকী ও হিন্মতের প্রবেশ—সাকী অভিমান ভরে চলিয়া যাইতেছে, হিন্মতের সহিত
কথা কহিতেছে না, তাহাকে আমল দিতেছে না]

হিন্মৎ । তুই এত অবুঝ কেন বল দেখি ? তুই যদি এমন কথায়
কথায় অভিমান করিস, তবে তোকে নিয়ে ঘর করি কি করে বল
দেখি ?

সাকী । আমাকে নিয়ে ঘর করবার তোমার দরকার কি ? তোমার মদ
আছে, ডাকাতির দল ইয়ার বন্ধু আছে, তাদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে
লোকের মাথায় লাঠী মারা আছে, পয়সাওয়ালা ভালমানুষ দেখতে

পেলে তার গলায় ছুরি দেওয়া আছে—এই সব করে যদি বা একটু সময় পাও, তো ফোড়কে ছুঁড়ীদের নিয়ে ইয়ার্কি দেওয়া আছে—ঘর করবার তোমার ফুরসৎ কৈ ?

হিন্মৎ। আচ্ছা, আগে তো তুই এরকম ছিলি না। কোথাও লুঠ তরাজের নাম শুনলে তোর প্রাণটা কুঁড়িতে নেচে উঠত। আমার বন্ধুদের তুই কত খাতির কর্তিস, কত যত্ন কর্তিস,—আর এর মধ্যে তোর কি হ'ল যে একেবারে ভালমানুষ হয়ে পড়লি ?

সাকী। চিরদিনই কি লোকের একরকম যায় নাকি ? তুই তো জানিস—আমার বাবা জোয়ান বয়সে সারা দিনরাত মদ খেতো,—আর হেন কুসাজ নেই যে না করেছে। এক একদিন মাকে ধরে যা মার্ত্ত, দেখে আমারই ইচ্ছা হ'ত—দি' বাবারই মাথায় এক বা মুণ্ডুর বসিয়ে। তারপর মা মরে যেতে, আমার সেই বাবা নিজে মদ ছোঁয়া তো চুলোয় থাক, কাউকে খেতে দেখলে কত উপদেশ দিত। মরবার সময় আমায় কি বলে গেছল জানিস ? বলেছিল—“ওরে ফুরফুরি, যত দিন বাঁচবি সোজা পথে চলিস। বাঁকা পথে সুখ নাই—আমি নিজে দেখেছি।”—তাই তো তোকে এত করে বলি—ওসব রাস্তা ছেড়ে দে। ঢের তো করে দেখলি,—যে ভুখা ফকির, সেই ভুখা ফকির। আর কেন ? এইবার ভালমানুষ হয়ে বোস, মজুরী মেহনৎ কর—আমিও দিদিমণির কাছে চাকরী করছি—হু'জনায় বেশ থাকব। তারপর খোদার মর্জি হ'লে হু'একটা ছেলেপুলেও হতে পারে—বাস্, আর চাই কি ? তা তুই তো ভাল কথার লোক নোস,—আমার সন্না শুনবি কেন ? কোথাকার জাহান্নমের সব দোস্ত জুটেছে—নিজেরাও সুখে থাকবে না, দুনিয়ার লোককেও সুখে থাকতে দেবে না। তারা যা বোঝাবে তাই তুই বুঝবি—মাথায় গোবর পোরা থাকলে যা হয়।

হিস্মৎ । হঁ, আমি বুঝেছি ।—বিজলীই তোর মাথাটা খেয়েছে । নিজেও উচ্ছন্ন গেছে, তাকেও সঙ্গে টানবার ফিকিরে আছে ।

সাকী । কেন ? সে কি অন্যায়টা করেছে ? আফজল তো তাকে ভালবাসত কত ? তোর সঙ্গে তবু আমার সাদী হয়েছে,—আফজলের সঙ্গে দিদিমণির তাও হয় নি । আর হবে কোথেকে ! তার কি তা মংলব ছিল ? তার মংলব ছিল, দিনকত ফুর্তি করে তা'কে দিয়ে কাজ বাগিয়ে নিয়ে শাসটুকু চুষে খেয়ে ছোবড়াটা দূর করে টেনে ফেলে দেবে । দিদিমণির বরাং ভাল, সে বেঁচে গেছে । মনের মত খসম,—টাকাকড়ি, দাসী নফর,—মানুষ যা যা চায়, সবই পেয়েছে । তার অভাব কিসের ?

হিস্মৎ । গুপ্তীর মাথা পেয়েছে । আফজলের সঙ্গে তার একবার মুখোমুখী দেখা হলে হয়,—একটা ছোরার ঘায়ে বাছাধনকে একেবারে মরিয়াপারে পৌঁছে দেবে । তখন কোথায় থাকবে তার খসম, আর কোথায় থাকবে ধন দৌলৎ দাসী নফর । আফজল কি তা'কে সহজে ছাড়বে ? মীর হবিবের বাড়ীর যে দাঁওটা সে ভেঙে দিয়েছে, তা সে জীবনে ভুলতে পারবে না ।

সাকী । ওরে, সে আর এখন আফজলকে ভয় করে না । সে নিজেই আফজলের সঙ্গে দেখা করবার জন্য ছটফট করছে ।

হিস্মৎ । সে কি রে ! তুই যে আমায় অবাক করি !

সাকী । তুই কি করে বুঝবি বল ? মেয়ে মানুষ নিয়ে খেলাই করিস—তাদের প্রাণ দেখতে তো জানিস না । সে কি মংলব করেছে জানিস ?—ওসমান সাহেব তাকে বড় ভালবাসে কি না, তাই বিস্তর গয়নাগাঢ়ী টাকা পয়সা তাকে দিয়েছে । দিদিমণি বলে, এসব জিনিস আমার কিছু দরকার নাই । তবে হ্যাঁ—আমার এক ভাই আছে—বড়

গরীব। যদি তুমি অনুমতি দাও, যে আমার যেদিন ইচ্ছা হবে এসব তাকে দিয়ে দিতে পারব, তুমি তা'তে কিছু বলবে না,—তবে আমি নিতে পারি। ওসমান সাহেব তাতেই রাজী হয়ে তাকে সে সব দিয়েছে। এদিকে আফ্জল টাকা চায়, টাকার জন্তুই সে যত মন্দ কাজ করে। তার উদ্দেশ্য—আফ্জলকে দেখতে পেলে ওসমান সাহেব তাকে যা যা দিয়েছে সব দান করে তা'কে দূরদেশে কোথাও পাঠিয়ে দেবে—যেন বাকী বয়সে আর তাকে চুরি ডাকাতি কর্তে না হয়।

হিন্মৎ। বটে! বটে! বটে! বলিস কি? এমন! অ্যা!

সাকী। বলি আর কি? যা খাঁটা কথা তাই বলি। কিন্তু বলিই বা কা'কে, আর শোনেই বা কে? বলে—যার জন্তে করি চুরি সেই বলে চোর।

হিন্মৎ। আঃ! বিজলী যখন এমন ভাল লোক, আর তার সন্না নিয়ে তুই যখন আমাকে শোধরাতে বলছিস—তখন আমি তো'র কথাই শুনব। তা দেখ, তুই একবার বাগিয়ে সাগিয়ে অগ্নি একটা বড়লোক খসম পাকড়াও কর্তে পারিস না? তারপর না হয় আমাকে এক ঝুড়ি গয়নাগাটি টাকা পয়সা দিয়ে ভাল মানুষ করিস। দেখ না, যদি বুড়ো মীর হবিবকেই বাগাতে পারিস।

সাকী। আ মন্ মুখপোড়া! দূর হ! সাধে কি বাল তো'র মাথায় গোবর বোঝাই? তুই আমার খসম বেঁচে থাকতে, আর একটা খসম জুটবে কেন রে হতভাগা? আর আমিই বা দু'টোকে একসঙ্গে সামলাব কি করে?

হিন্মৎ। তা আমি না হয় তোকে তাল্লাক দিচ্ছি।

সাকী। আহাঃ! কি আমার রসের কথা গো! আমাকে তাল্লাক

না দিলে তোমার ওড়বার বড় সুবিধে হচ্ছে না—না ? তা স্বপ্নেও ভেবো না । আমি তোমার পালক একেবারে নিশ্চল না করে আর রেহাই দিচ্ছি না ।

হিম্মৎ । তা না হয় বলনা আমি মরেই যাচ্ছি—যদি তা'তে তোর কিছু সুবিধা হয় ।

সাকী । তা সে এর পর ভেবে দেখা যাবে । এখন তুই কি করবি তাই বল দেখি ? আমার কথা শুনবি কি না ? না শুনিস যদি, তা হ'লে আমি তোকে একদিন হাতে নাতে ঠিক ধরিয়ে দেব । আজকাল ওসমান সাহেব আমার মুনিব, তা মনে থাকে যেন ।

হিম্মৎ । ওরে না না, অতটা কষ্ট আর তোকে কর্তে হবে না । এখন থেকে আমি তোর একান্ত বাধ্য ভৃত্য—তুই যা বলবি তাই শুনব ।

সাকী । শুনবি ? সত্যি বলছিস ?

হিম্মৎ । সত্যি, সত্যি, সত্যি,—তোর কসম !

সাকী । আহা হা ! কি মিষ্টি কথাই শোনালি রে ! যেন দিলখুস মিছরীর পানা !

গীত

সাকী । দ্রিম তানা না দানি দ্রিম তানা না
যেন মিছরি পানা মন মানা মানে না ।

হিম্মৎ । যেন দিসনে হানা, দ্রিম তানা-না—

সাকী । মরা গাঙ্গে জোয়ার এসেছে, সাহাগে
ভাটা জানে না ।

উভয়ে । পরাণে পরাণে টেনেছে টানে,
যেন পিছু টানে না, যেন পিছু টানে না—

সাকী । সে তো মনে মনে আছে জানা—
 হিম্মৎ । ত্রিম তানা না দানি ত্রিম তানা না—
 উভয়ে । সামাল সামাল যেন ফুলশরে
 বাজ় হানে না ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

[শের ও করিমের প্রবেশ]

শের । কৈ এখানে তো হিম্মৎ নাই ।

করিম । এইখানেই তো থাকবার কথা ছিল—এখনো আসেনি বোধ
 হয় ।

[হিম্মতের পুনঃ প্রবেশ]

শের । এই যে হিম্মৎ ।

হিম্মৎ । এই যে তোরা ফিরেছিস । কি খবর বল দেখি ? তার সঙ্গে
 দেখা হয়েছিল ?শের । হয়েছিল । বলছি সব । আগে তুই বল দেখি এধারকার কি
 খবর ?

হিম্মৎ । এধারকার খবর বড় জবর । একটা ভারি দাঁও পাওয়া গেছে ।

কিন্তু আফ্জল কোথায় ? তাকে না পাওয়া গেলে যে সবই মিছে ।

করিম । কি ব্যাপার বল দেখি ?

হিম্মৎ । আরে ভাই, সে একটা ভারি দাঁও । একরত্তি মেহনৎ নাই,
 একটু হুঁতাবনা নাই । শুধু একবার আফ্জলের সঙ্গে বিজ্জলীর দেখা
 হওয়ার অপেক্ষা ।

শের । ব্যাপারটা কি খুলেই বল না ।

হিম্মৎ । সে বলব এখন এর পরে । এখন আফ্জল কোথায় বল দেখি ?

করিম। সে কি আর এক যায়গায় চূপ মেরে বসে আছে ? একটা বড়

রকম দল বেঁধে মরুভূমির মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

হিন্মৎ। তা হ'লে শীগগির তার ফেরবার সম্ভাবনা নেই বল ?

শের। তা কিছু ঠিক বলা যায় না।

হিন্মৎ। উহঁ। কি জানি বাবা, মেয়ে মানুষের মন—পাল্টাতে

কতক্ষণ ? তা আবার যে সে মেয়েমানুষ নয়—যার নাম বিজলী।

চল্‌ খেয়ে দেয়ে বেরিয়ে পড়ি,—তাকে খুঁজে বার কর্তেই হবে।

শের। আরে ছাই কথাটা কি তাই বল না। আফজলের সঙ্গে বিজলীর

দেখা হলে কি হবে তা'তো জানাই আছে। সে তো প্রাণ নিয়ে

টানাটানি। তার মধ্যে আবার দাঁও এলো কোথেকে ?

করিম। আর তাই বা কি করে হবে ? সে যে আমাদের বলে দিলে তার

মৃত্যুসংবাদ রটিয়ে দিতে।

হিন্মৎ। মৃত্যুসংবাদ !

শের। হ্যাঁ। সে চায়, যে সে আসবার আগে সবাই শুদ্ধক, জাহ্নক, বিশ্বাস

করুক—এমন কি বিজলী আর লায়লা পর্য্যন্ত—যে সে মরেছে, ঠিক

ঠিক মরেছে—এতে কোন সন্দেহ নাই।

হিন্মৎ। তাই তো ! তা হ'লে বড় ভাবনার কথা হল যে ! চল্‌ তো

নিরিবিলা এক জায়গায় বসি—একটা মৎলব ঠাওরাতে হবে।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

কাফিখানা

লায়লা ।—

গীত

এসো বঁধু এস ফিরে ! ধীরে ধীরে ধীরে—
কনক চরণে নীলিমা বাহিয়া মানস-তটিনী তীরে !
এসো আমার নিদাঘ তপনে,

বিরহ তাপিত শয়নে,

মুর্ভ দাঁপ্ত রাগে এসো হে এসো ফিরে !

* * *

এস বরষার ভরা বাদর মাঝে,

আমার নিবিড় অঁধার মাঝে—

মম নয়ন-জলে মেঘ-মল্লারে

এসো হে এসো ফিরে !

* * *

এসো শিশির-প্রেম-পরিমলে,

ভিমির কুহেলী কোলে,

মম নিরালা কুঞ্জে, বেদন-গুঞ্জে,

এসো হে এসো ফিরে !

* * *

এসো কুসুম গন্ধে আকুল চন্দ্রে মধু বায় আঁখি নীরে—

মম জীবন মরণ আবরিয়া সারাটি মরম ঘিরে ॥

[লায়লার প্রস্থান—শের ও করিমের প্রবেশ]

করিম । কিন্তু এটা কি ঠিক হল ? বিজ্জী যখন মৌজা রাস্তায়ই সর্ব্বশ
ঢেলে দিতে চায় তখন তাকে অন্ততঃ খাঁটা খবরটা জানান উচিত ছিল ।

শের। তার যে দৃঢ় বিশ্বাস,—বিজলী তাকে ধরিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হবার
জন্ত এই কৌশল করেছে।

করিম। কিন্তু তাই বা কি করে হতে পারে? আফজলকে ধরিয়ে দিতে
গেলে যে সে নিজেও ধরা পড়ে যায়।

শের। আফজলের কথার উপর কে কথা কয় বল? তার যখন জেদ
যে সে না মরে কোনমতেই ছাড়বে না, তখন আর কি করা যাবে?

করিম। আচ্ছা সে তো আজ আসছে। তা'কে আর একবার বলে কয়ে
বুঝিয়ে দেখা যাবে। তারপর যা হয় হবে।

[হিন্মতের প্রবেশ]

হিন্মৎ। ওরে! ওরে! ওরে!

শের। }
করিম। } কিরে? কিরে?

হিন্মৎ। সে আজ ঠিক আসছে তো?

শের। হ্যাঁরে হ্যাঁ। তাকে আমরা সব কথা বুঝিয়ে বলে এসেছি।

করিম। কেন বল দেখি?

হিন্মৎ। দেখ, আমি সাকৌর মুখে শুনলুম বিজলী নাকি আফজলের
মৃত্যু সংবাদ শুনে প্রথমটা খুব মুসড়ে পড়েছিল। শেষটা বোধ হয় তার
মনে একটু সন্দেহ দেখা দিয়েছে। তাই সে লায়লার কাছে খাঁটী
খবর জানবার জন্ত আজ এখানে আসতে পারে।

[লায়লার পুনঃ প্রবেশ]

লায়লা। এই যে তোমরা এসেছ। আগে তোমরা রোজ কতবার
করে আসতে, কখনো কখনো সারাদিন এখানে পড়ে থাকতে,—আর
আজকাল ডাকলেও আস না। আজ কতবার ডেকে পাঠাতে তবে
এসেছ।

করিম। তা—তা—

শের। আমরা এসে আর কি করব বল ? আমাদের দেখলে তোমার শোকের আগুন দ্বিগুণ জ্বলে উঠবে বইতো নয়।

হিম্মৎ। আহা ! আমরা কি আর আছি ! জ্যাস্তে মরা হয়ে কোন রকমে চলে ফিরে বেড়াচ্ছি।

লায়লা। দেখ, আমি শুধু তার মৃত্যুসংবাদ শুনেছি,—আর কিছুই শুনিনি। আর কি জানি কেন এ সংবাদ আমার বিশ্বাস হচ্ছে না।

শের। হায় বিবি ! দুঃসংবাদ কখনো বুটা হয় ! আর এতে অবিশ্বাস করবার আছেই বা কি ?

করিম। আহাহা !

লায়লা। হিম্মৎ ! সত্যই কি সে নাই ?

হিম্মৎ। (রুদ্ধকণ্ঠে)—নাই।

লায়লা। (দুইহস্তে বক্ষস্থল চাপিয়া ধরিল)—ওঃ !

হিম্মৎ। (স্বগত) আহা ! প্রেম বলতে হয় তো একে ! নইলে আমার সাকী পোড়ারমুখী,—এ বেলা যদি আমি দম আটকে মারা যাই, তো ওবেলা দিফির সেজেগুজে নতুন রাস্তায় খসম খুঁজতে বেরুবে। আমি থাকতেই কি কচ্ছে কে জানে !

লায়লা। ইয়া আল্লাহ !

শের। তুমি তো আর ছেলেমানুষটা নও। সব বোঝ। নিজেকে প্রবোধ নিজে না দিলে আর কে দেবে ?

করিম। প্রবোধ না দিয়ে আর কি করবে ? ছুনিয়ার ধারাই এই। কিছুই চিরস্থায়ী নয়। একে একে সবাইকে যেতে হবে। ওঃ হোঃ হোঃ ! ভাই আফ্জল রে !

হিম্মৎ । আহা হা ! তবু সরকারী লোকের হাতে পড়ে মরার চাইতে
এ এক রকম মন্দ হয় নি ।

লায়লা । তার কি হয়েছিল ?

হিম্মৎ । কি আর হবে ? কিছুই হয় নি । সে মনের দুঃখে আত্মহত্যা করেছে ।

লায়লা । তোমরা নিশ্চয় মৃত্যুকালে তার কাছে ছিলে । যাবার আগে
সে কি কিছু বলে গেছে ?

শের । আমরা গিয়ে দেখলুম প্রায় হয়ে এসেছে । তারপর যতক্ষণ ছিল
খালি তোমারি কথা বললে । বললে—জীবনে কি ভুলই করেছি, লায়লাকে
ভাল না বেসে বিজলীকে ভাল বেসেছিলাম ।

হিম্মৎ । আহা ! তারসে কি অপশোষ ! আমার তো এই পাথরের
মত শক্ত প্রাণ, আমারই কলেজাটা ফেটে যেতে লাগল ।

করিম । বললে—বিজলী এখন কোতোয়ালের গিন্নী । সে আমার অন্ধি
সন্ধি সবই জানে । তার চোখে ধুলো দিতে পারব না । সহরে ঢুকলেই
সে আমায় ধরিয়ে দেবে । আর সহরে না গেলে পয়সা পাব না ।
খাব কি ? এই মরুভূমিতে ঘুরে ঘুরে কত দিনইবা কাটবে । তাই

লায়লা । বুঝেছি—বিজলীই তার মৃত্যুর কারণ । বিজলীকে সহোদরার
মত ভাল বেসেছিলাম । পাছে সে মনে ব্যথা পায় এই ভয়ে কোন
দিন তার সঙ্গে ভাল করে কথাও কই নি । আর আজ তাকে জন্মের
মত হারালেম । না বিজলীর মুখ আর চাইব না । তাকে কিছুতেই
ক্ষমা করব না । আমি প্রতিশোধ নেব । আফজলের মৃত্যুর মূল্য
বিজলীর কাছে কড়ায় গণ্ডায় আদায় করে নেব ।

[বৃদ্ধ সওদাগরের ছদ্মবেশে আফজলের প্রবেশ]

আফজল । পারবে ?

[হিম্মৎ শের ও করিম সম্মুখ হইয়া সরিয়া দাঁড়াইল]

লায়লা । কে ! কে তুমি ?—তুমি—

আফজল । লায়লা, আমি মরি নি । আমারই আদেশে এরা আমার মৃত্যুসংবাদ সহরময় রটিয়ে দিয়েছে । বিজলীর বেইমানীতে মেয়েমানুষ জাতটার উপরই আমার অবিশ্বাস জন্মে গিয়েছিল—তবু প্রায়ই তোমার কথা মনে হ'ত । আমি জোর করে তোমার চিন্তা মন থেকে মুছে ফেলে দিতুম । শেষটা অসহ্য হয়ে উঠল । দেখতে ইচ্ছা হ'ল—আমার মৃত্যুসংবাদ পেয়ে তুমি কি কর । তাই এসেছি ।

লায়লা । আফজল ! তুমি বিজলীকে ভালবাসতে, তা'কে পেশে তুমি স্নেহী হতে—তাই এতদিন আমি তা'কে পথ ছেড়ে দিয়েছি । আজ আর তার কোন প্রয়োজন নাই । তুমি আমার দাবী স্বীকার করেছ । আমি আজ থেকে নিজের অধিকার দখল কর্লেম । বিজলী তো বিজলী, স্বয়ং শয়তান এলেও আমাকে তা থেকে একচুল হটাতে পারবে না । আমি উচিত অসুচিত বিচার করব না, যা কৰ্ত্তে বল তাই করব, যা বলতে বল তাই বলব । আমার শুধু অনুরোধ—তুমি অনুমতি দাও, আমি এই বেইমান বিজলীকে একবার দেখব ।

আফজল । আস্তে লায়লা আস্তে । সে আর এখন সে নগণ্য বেতুইন বালিকা নাই । সে এখন প্রবলপ্রতাপাশ্রিতা ফিরোজা বেগম । আমি পারি তা'কে এক মুহূর্ত্তে তার ওই উচ্চাসন থেকে টেনে নামাতে—শুধু ওসমানকে একবার তাব পূৰ্ব্বে পরিচয় জানাবার অপেক্ষা । তা'তে কিন্তু আমার কিছু লাভ হবে না । আপাততঃ থাক সে তার যায়গায় । আমি তার সঙ্গে দেখা করব, প্রেমের অভিনয় করব, কাকুতি মিনতি করব । আমি দড়ি ধরে টানব সে নাচবে । তারপর তার যথাসৰ্ব্বস্ব লুণ্ঠে নিয়ে যে দিন ইচ্ছা হবে তা'কে শিপড়ের মত টিপে মেরে ফেলব । তুমি আমার সহায় হও লায়লা ।

লায়লা। তুমি যা বলবে, আমি তাই করব।

আফ্‌জল। তাহ'লে এখন তার সঙ্গে ঝগড়া ঝাঁটি করো না। তাকে আরো বেশী যত্ন করো, আরো বেশী ভালবাসা দেখিও।

লায়লা। বেশ, তাই হবে।

আফ্‌জল। (হিন্মতের প্রতি)—তোমরা এখন এইখানেই থাক। আমি ভিতরে রইলুম। উপযুক্ত কারণ দেখতে পেলে আমাকে সংবাদ দিও।
সতর্ক থেকো—মদ খেয়ে বেহুঁস্ হয়ে পড়ো না।

হিন্মৎ। না না, তোমার কোন ভাবনা নাই। আমরা পাহারায় রইলুম।

লায়লা। আমি নূতন বাদীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। যা যা দরকার হুকুম করলেই পাবে।

[লায়লা ও আফ্‌জলের প্রস্থান।]

হিন্মৎ। না এই প্রেম জিনিষটা দেখছি নিতান্ত বিদ্যুটে—কোনমতে হজম করবার যো নেই—পারার মত ফুটে বেরুবেই বেরুবে।

[বাদীর প্রবেশ]

বাদী। আপনাদের কিছু চাই?

শের। হ্যাঁ চাই বই কি! জালাট্যাক্ মদ নিয়ে এসো।

[বাদী মত্ত ও পানপাত্র আনিয়া দিল—তাহারা মত্তপান করিতে প্রবৃত্ত হইল]

হিন্মৎ। এই সব দেখে শুনে এক একবার সাকী ছুঁড়ীর জন্ত বুকের ভিতরটা টনটন করে ওঠে। ইচ্ছা হয় এই সব বকমারী ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে সত্যি সত্যি তাকে নিয়ে ঘর সংসার করি। কিন্তু শালীর লম্বা লম্বা কথা শুনেই সর্বদা বিছার কামড়ের মত জ্বলতে থাকে। ওই বিজলী সর্বনাশীই তার মাথাটা খেয়েছে।

শের। কৈ রে, থা।

হিম্মৎ । এই যে খাচ্ছি ভাই । (মদ্যপান)

করিম । দেখ ভাই, এই প্রেম জিনিষটা দেখছি ভারি চমৎকার
শের । তা আর একবার করে বলতে ।—

গীত

প্রেম হে ! কি গুণ তোমার !

কাঁচা খাই, ডাঁসা খাই, পাকার তো কথা নাই,

ভবার্গবে কর পার !

শৈশবে থাক তুমি হুগু

ছেলে বয়সে গুগু,

যৌবনে আছ সে কি দাপ্ত,

আবার বুড়ো বয়সে লুপ্ত ;—

তখন ফোগলা দাঁতে সওনা ধাতে,

জাবর কাটা হয় সার !

তাই টাটকা বাসী ভালবাসি তোমায় ভালবাসি

প্রাণনাথ ! প্রাণনাথ হে ! প্রাণনাথ আমার !

হিম্মৎ

শের

করিম

}

প্রেম হে ! কি গুণ তোমার !

কাঁচা খাই, ডাঁসা খাই, পাকার তো কথা নাই,

ভবার্গবে কর পার !

(ছদ্মবেশে অবগুষ্ঠনবতী বিজলী ও সাকীর প্রবেশ)

সাকী । (জনান্তিকে)—দাঁড়াও । দেখছ, মুখপোড়া মিন্বেগুলো মনের
আনন্দে গাধার মত চিৎকার স্রব করছে । আমার বোধ হয় আফ জল
মরে নি । ওদের সব ফাঁকী । সে যদি সত্যি সত্যি ম'ত্ত তাহ'লে ওরা
নিদেন একটু ভাবনায় পড়ত,—এমন করে ফুটি কৰ্ত্তে পার্ত না । তুমি
এইখানে একটু দাঁড়াও, আমি দেখি যদি খাঁটী খবরটা নিতে পারি ।

বিজলী। না সাকী, আমি আর স্থির হতে পারছি না। আমার বৃকের ভিতরটা কেমন কর্ছে।

সাকী। আহা, তা একটু করুক না। বৃকের ভিতরেই কি, আর বাইরেই কি, সব সময়ই যে এক রকম কর্তে হবে তার কিছু মানে আছে? এখন আমি যা বলি শোন। তুমি এইখানে দাঁড়াও আমি একটু এগিয়ে দেখি।

[সাকী অগ্রসর হইয়া যাইয়া হিম্মতের পৃষ্ঠে অঙ্গুলি স্পর্শ করিল—হিম্মৎ চমকিয়া ফিরিয়া চাহিল—সাকীকে দেখিয়া আনন্দে করতালি দিয়া উঠিল]

হিম্মৎ। আরে বাঃ! বাঃ! বাঃ! ক্যা মজা! ক্যা খুসী! সাকী আ গয়ি।

শের। }
করিম। } আরে কি ভাগ্যি আমাদের! এসো, এসো, বিবি সাহেব এসো!

সাকী। (হিম্মতের প্রতি)—একটু আড়ালে আয় না, একটা কথা বলব।
শের। কথা! আজকের দিনে আবার কথা কিসের? আজ শুধু ফুর্তি। এসো, এইটুকু পান করে আমাদের চরিতাথ কর।

সাকী। (হিম্মতের প্রতি)—আ মর মুখপোড়া! আয় না।
করিম। আহা! আড়ালে তো যাবেই গো! তা অত তাড়াতাড়ি কেন? একটু রয়ে বসেই না হয় যেও। আপাততঃ আমরা ক'টা অপোগণ্ড অনাথ আছি—আমাদের দিকে একবার ফিরে চাও।

হিম্মৎ। গীত

এসো এসো হে আমার সাকী!

তুমি আমার সোনার খাঁচা আমি পোষা পাখী ॥

সাকী। তুমি আমার ছেঁড়া জুতো, তাই চরণতলে রাখি।

হিম্মৎ। তোমার কোমল চরণে ফুটেবে পেরেক সখী জানো নাকি?

সাকী । ঢের রসিকতা হয়েছে—এখন তুই আয় দেখি আমার সঙ্গে ।—
(উভয়ের বহির্গমন)

[বিজলী দেগিল সাকী শীঘ্র মুক্তি পাইবে না—ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া আসনে যাইয়া উপবেশন করিল—বান্দীকে হাত ছানি দিয়া ডাকিল—বান্দী কাছে আসিলে তাহাকে কিছু ফরমাস করিল—সে মজা ও পানপাত্র আনিয়া দিল—এদিকে নানা রকমের নর নারী খর্দের আসিতে লাগিল—কেহ কেহ মজাপান করিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল—কেহ কেহ বসিয়া বসিয়া মজাপান করিতে লাগিল—

“ আফ্জল ও লায়লার প্রবেশ । আফ্জল বিজলীকে দেখিয়া একটু চমকিয়া উঠিল—লায়লার সহিত দৃষ্টি বিনিময় করিয়া বিজলীর পার্শ্ব আসনে যাইয়া উপবেশন করিল—বান্দী তাহাকে মজা পরিবেশন করিল]

কতিপয় খর্দের । (লায়লার প্রতি)—আরে এই যে বিবি সাহেব ।

কোথায় ছিলে এতক্ষণ আমাদের ফেলে ?

লায়লা । আমি তো হাজিরই রয়েছি ভাই । তোমাদের যা চাই হকুম কর না ।

[বিজলী আফ্জলকে দেখিতে পাইল—তাহার হাতে পানপাত্র পড়িয়া গেল—সে উঠিয়া

দাঁড়াইল—পরমুহূর্ত্তে পুনরায় সামলাইয়া লইয়া আসনে উপবেশন করিল—পানপাত্র

কুড়াইয়া লইল—পুনরায় একপাত্র ঢালিয়া পান করিল—পরে ধীরে স্বস্তে

আফ্জলের পার্শ্বে সরিয়া যাইয়া উপবেশন করিল—ইতোমধ্যে

লায়লা সহিত খর্দেরের কথা চলিতেছে]

১ম খর্দের । হকুম আর কি ? তুমি ছিলে না, আর ওই মাতাল ব্যাটার হেঁড়ে গলায় বিকট চিৎকার করে প্রাণ ওষ্ঠাগত করে দিয়েছিল আর কি ! আর একটু হ'লেই তুমি খুনের দ্বায়ে পড়তে ।

২য় খর্দের । আর বল কেন বিবি সাহেব—শ্যালারা কাণে হল ফুটিয়ে

দিয়েছে। এখন হয় হকিম ডাক, না হয় নিজে একখানি গান গেয়ে
আমাদের প্রাণ বাঁচাও।

লায়লা। আচ্ছা আচ্ছা তাই হবে।

লায়লা।

গীত

আজু পিয়া আওল নিজঘর।

উমিদমে ম্যাঞ্ বয়সী ষি সারে জোন্‌গী ভয়।

দিল্‌কা দরিয়া সুখ গয়াধা,

ন ষি জেরাভর্ পানী,—

(আজু) আয়া বধাং বাণ—

ঘব্ ফুকারা মুখে জানী! জাগী! জাগী!

পিয়াস মেরা বুঝ গয়া কলেজা হো গয়া তর্—

মিট গয়া সব সোচ বিচার, ছুট্‌ গয়া লহর ॥

[বিজ্‌লী আফ্‌জলের পানপাত্র তুলিয়া মস্তপান করিল—আফ্‌জল তাহার
মুখের দিকে চাহিল]

বিজ্‌লী। আমি চিনেছি।

আফ্‌জল। আমি তোমারি জন্ত এসেছি।

বিজ্‌লী। হিম্মৎ তোমাকে কিছু বলেনি?

আফ্‌জল। হিম্মৎ আমাকে বলেছে তুমি সর্ব্বশ্ব আমাকে দিতে চাও
একটা সর্ত্তে—

বিজ্‌লী। হ্যাঁ। তুমি রাজী আছ?

আফ্‌জল। তোমার সর্ব্বশ্ব কত তাতো জানি না।

বিজ্‌লী। আমার যা গহনা আছে তারই দাম কম পক্ষে দশহাজার
আশরফি।—কিন্তু সব তো আমার সঙ্গে নাই।

আফ্‌জল। তবে চল তোমার বাড়ীতেই যাই—

বিজ্জলী । যদি বিপদ ঘটে ?

আফ্‌জল । তুমি বিজ্জলী আমি আফ্‌জল—বিপদ ঘটবে কেন ?

বিজ্জলী । আমি যে আর সে বিজ্জলী নই—গোল তো ওইখানেই ।

আফ্‌জল । ঠিক ঠিক, তুমি এখন ফিরোজা বেগম । হও—কিছু আসে যায় না—চল—

(বেগে সাকী ও হিন্দুত্বের প্রবেশ)

সাকী । (বিজ্জলীর প্রতি) পালাও, পালাও, শীগ্‌গির পালাও—
সর্বনাশ উপস্থিত ।

আফ্‌জল । কি হয়েছে ?

হিন্দুত্ব । (আফ্‌জলের প্রতি) ওসমান দলবল নিয়ে এসেছে ।

বিজ্জলী । অ্যা !—(কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইল)

আফ্‌জল । এসো । (বিজ্জলীকে তুলিয়া লইয়া চলিয়া গেল)

[নেপথ্যে পিস্তলের শব্দ]

ওসমান । (নেপথ্যে)—ঘেরাও কর, ঘেরাও কর—একটী লোক না
পালাতে পারে ।

লায়লা । (বাদীর প্রতি) আলো নিবিয়ে দে—আলো নিবিয়ে দে—

[বাদী আদেশ পালন করিল—মুহূর্ত্ত মধ্যে সব অঙ্গকার হইয়া গেল—

দলবল সহ ওসমানের প্রবেশ—কতক লোক পলায়ন

করিল, কতক ধৃত হইল]

ওসমান । হুসিয়ার ! যে পালাবার চেষ্টা করবে তাকেই গুলি করবে ।

(কতিপয় গুলির শব্দ)

চতুর্থ দৃশ্য

রাজপথ

জহরী বালকগণ ।

গীত

আমরা ক'টা জহরীর ছানা—

এনেছি হীর। মতি চুনি পান্না জহরৎ নানা ।

চাই গো কাণের ঢুল !

নীল আকাশে সোণার তারা

চাই গো মাথার ফুল !

সাগর সেচা মতির মালা যাব নাইক তুলনা ।

নগদ কিছা ধার, যেমন খুদী যাব—

এসো না কে নেবে গো ! নাইক কোন মানা ।

পঞ্চম দৃশ্য

ওসমানের শয়ন-কক্ষ

[সন্তর্পণে বিজুলীর প্রবেশ । বিজুলী তাড়াতাড়ি ছদ্মবেশ ও অবগুষ্ঠন মোচন করিল—
পা টিপিয়া টিপিয়া আকজলের প্রবেশ—বিজুলী লোহার সিন্দুক খুলিয়া একরাশি অলঙ্কার
ও একটা বৃহদাকারে টাকার খলি তাহাকে দিল—সে উহা পুঁটলী বাধিয়া লইয়া চলিয়া
যাইবার জন্ত দ্বারের দিকে মুখ ফিরাইল—দ্বারপথে উত্তত পিস্তল হস্তে ওমরের প্রবেশ]

ওমর । অত তাড়াতাড়ি নয় বন্ধু ! একটু ধীরে । সবই তুমি নিয়ে
চম্পট দেবে, আমি কি শুধু পাহারা দিয়ে মরব ? কি বিবিসাহেবা,
কথা কইছ না যে ? আমার সঙ্গে কি রক্ষা হয়েছিল বল না ।

[আফ্জল ওমবেব দিকে গাণ করিতেছিল—সহসা চুরিকা উজাত করিয়া
 'ফ দিয়া তাহার নিকটে পড়িল—ওমব প্রস্তুত ছিল, গুলি করিল—
 গুলি আফ্জলের বক্ষ ভেদ করিল]

আফ্জল। ওঃ ! (মৃত্যু)

বিজলী। আমায়ও গুলি কর—আমায়ও গুলি কর।

[ওমর তাড়াহাড়ি আফ্জলের পুঁটলী তুলিয়া লইয়া
 আংরাখার মধ্যে লুকাইল। ওসমানের প্রবেশ]

ওসমান। এখানে পিস্তল ছুঁড়লে কে ? এ কি ! ফিরোজা তুমি অমন
 কর্ছ কেন ? কি হয়েছে ? ওমর ! কি হয়েছে ? তুমি এখানে—
 আমার শোবার ঘরে ?

ওমর। আমি একা নই জনাব, আর একজন আছে।

ওসমান। আর একজন ?

ওমর। আঞ্জে হ্যাঁ—ওই দেখুন।

ওসমান। এ কি ! কে এ ওমর ?

ওমর। আফ্জল।

ওসমান। আফ্জল ! আফ্জল তো মৃত।

ওমর। আঞ্জে হ্যাঁ, মৃত বৈ কি ? মৃত না হলে আর ওরকম কাঠ হয়ে
 পড়ে থাকে ? তবে এখন আমার পিস্তলের গুলিতে মৃত—কিন্তু
 একটু আগেও জীবিত ছিল।

ওসমান। আফ্জল এখানে কি করে এলো ?

ওমর। ব্যাটা চুরি কর্তে এসেছিল। জানে না তো যে আমি এখানে
 পাহারা দিচ্ছি। ওই দেখুন না, লোহার সিন্দুক খোলা—সিন্দুক
 খালি। এক ব্যাটা সঙ্গী ছিল তাকে দিয়ে সব মাল চালান

করেছে। ব্যাটাকে ধর্তে যদিও পার্লাম না—কিন্তু চিনে নিয়েছি, ধর্তে দেবী হবে না।

ওসমান। ফিরোজা! ফিরোজা! তুমি কথা কইছ না যে! ও কি!
তুমি যে কাঁপছ! মুখে কালিমার ছায়া পড়েছে—কি হয়েছে জানী?
ভয় পেয়েছ?

ওমর। ভয় বলে ভয়! ওঁতে কি আব উনি আছেন? হাজার হোক
কোমলপ্রকৃতি নারী,—এসব চুরি ডাকাতি খুন খারাপি দেখে ওঁর
প্রাণ কি স্থির থাকতে পারে!

বিজলী। এসব মিথ্যা কথা, এসব মিথ্যা কথা।

ওমর। অ্যা!—ওঃ, ভয়ে ভাবনায় একেবারে মাথা খারাপ হয়ে গেছে।

বিজলী। না, আমার মাথা খারাপ হয় নি। আফ্জল এখানে চুরি কর্তে
আসে নি। চোর এই ওমর। এর আংরাখার ভিতর খুঁজলে
আমার গহনার পুঁটলী পাবে।

ওমর। নাঃ এ দেখছি সম্পূর্ণ বিকারের লক্ষণ। আমি যাই হকিম
সাহেবকে ডেকে পাঠাইগে। (প্রস্থানোচ্চোগ)

ওসমান। দাঁড়াও। (বংশীধ্বনি—ছুইজন রক্ষীর প্রবেশ) এর তালাসী
নাও।

[রক্ষীদ্বয় আদেশ পালন করিল—গহনার পুঁটলী বাহির হইল]

ওমর। আমি—আমি—আমার কোন দোষ নাই। বিবিসাহেব আমাকে
দিয়েছিল—বল না বিবিসাহেব—এখন তুমি চুপ করে থাকলে যে আমি
মারা যাই।

ওসমান। একে বাঁধ।

[রক্ষীদ্বয় আদেশ পালন করিল]

ওসমান। এ সবে মানে কি ফিরোজা?

বিজলী। মানে এই—আমি আফজলকে ডেকে এনেছিলাম, তা'কে আমার সব গয়না দিয়ে দেব বলে। কথা ছিল, সে এই সব নিয়ে কোন দূর দেশে চলে যাবে,—সেখানে এই সব বিক্রী করে সেই টাকায় সদ্ভাবে জীবন যাপন করবে—আর কখনো চুরি ডাকাতি করবে না। আফজল সব নিয়ে যাচ্ছিল—ওমর তাকে হত্যা করে সমস্ত আত্মসাৎ করেছে। ওমর শুধু চোর নয়—হত্যাকারী।

ওমর। এঃ! মাগী মজালে! জনাব, সাজোস সাজোস—বিশ্বাস করবেন না। জিজ্ঞাসা করুন তো উনি নিজে কি?

ওসমান। ফিরোজা! আফজল তোমার কে?

বিজলী। জনাব! আমি ফিরোজা নই,—আমি বিজলী।

ওমর। কেমন দেখলেন তো!

ওসমান। তুমি বিজলী!—তুমি ফিরোজা নও? সত্য তুমি বিজলী?—

ওঃ! (মুহূর্ত পরে সামলাইয়া লইয়া রক্ষীদ্বয়ের প্রতি)—এর বাধন খুলে দাও। (রক্ষীদ্বয় আদেশ পালন করিল)—তোমরা যেতে পার। (রক্ষীদ্বয়ের প্রস্থান)—ওমর! তুমি মুক্ত। যাও, জীবনে আর কখনো আমার সম্মুখে এসো না।

ওমর। আবার! (প্রস্থানোচ্চোগ)

ওসমান। দাঁড়াও। ওই পুঁটলী, তোমার দরকার থাকে তুমি নিয়ে যেতে পার।

ওমর। আপনি কি বলছেন!

ওসমান। বলাছি ও গুলো তুমি নিয়ে যাও। ওতে স্বতির বিষ মাখান আছে। ও আমি ঘরে রাখব না।

ওমর। তা—তা—আপনি যখন বলছেন—আপনি যখন বলছেন—

[পুঁটলি লইয়া প্রস্থান।]

বিজ্জলী। জনাব! আমায় বাঁধতে আদেশ দিন।

ওসমান। পারলে ভাল হত। কিন্তু পারব না। ফিরোজা!

বিজ্জলী। ফিরোজা নয়—বিজ্জলী।

ওসমান। না, তুমি ফিরোজা—তুমি বিজ্জলী নও—কখনো নও—আমি স্বীকার করি না। কিন্তু তবু—নাঃ, তুমি দয়া করে আমায় পরিত্যাগ কর। আর যেন এ জীবনে তোমাতে আমাতে দেখা না হয়।

[বিজ্জলী ওসমানকে কিছু বলিতে চাহিল—রুদ্ধ আবেগে তাহার বক্ষঃস্থল উঠিতে পড়িতেছিল—বলিতে পারিল না। সে চেষ্টা ইহাতে বিরত হইয়া শির নত করিয়া চলিয়া যাইতেছিল—ওসমান মুখ ফিরাইয়া বসিয়াছিল—সহসা দাঁড়াইয়া উঠিয়া পরিপূর্ণ আবেগে ডাকিল—]

ওসমান। ফিরোজা!

বিজ্জলী। নাথ!—(বাহুপ্রসারণ)

ওসমান। নাঃ যাও। (বিজ্জলীর প্রস্থান)—হা ঈশ্বর! কি কর্লে!

তুলেছিল স্বপ্নের সপ্তম স্বর্গে,—নিষ্কোপ কর্লে একেবারে নরকের অতল গহবরে! —(দুই হস্তে মুখ আবৃত করিল)

[ফকির সাহেবের প্রবেশ]

ফকির। ওসমান!

ওসমান। কে? কে? ওঃ হজরৎ! ওসমানকে ডাকছেন? ওসমান নাই—সে জীবন্ত।

ফকির। হয় তো হবে। আমি সে জন্ত আসিনি।

ওসমান। তবে কি জন্ত এসেছেন?

ফকির। ওই মৃতদেহ আমার ভিক্ষা দাও।

ওসমান। সে কি হজরৎ। ওতে আপনার কি প্রয়োজন ?

ফকির। তুমি মুসলমান। জাননা কি মৃতদেহের সৎকার কর্ত্তে হয় ?

ওসমান। অনায়াসে নিয়ে যেতে পারেন।

ফকির। ওসমান ! মনে রেখো মৃত্যু হতে অমৃতের উদ্ভব হয়। সত্য

যদি তুমি আজ জীবন্মৃত, তবে আশীর্ব্বাদ করি তোমার নবজীবন
লাভ হোক।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ওসমানের বাটীর কক্ষ—

ওসমান মত্তপান করিতেছে ।

ওসমান । নাই—নাই—নাই । কোথাও নাই । সম্ভব অসম্ভব সব জায়গায় খুঁজেছি—কোথাও তার চিহ্নমাত্র নাই । কেউ জানে না সে কোথায় গেছে—কোথায় আছে । (মত্তপান) —আমারই বা জানবার অধিকার কি ? আমি নিজেই তো তাকে বিদায় করে দিয়েছি । সে চলে গিয়েছে—আর ফিরবে না । হাতের তীর একবার বেরিয়ে গেলে আর কি ফেরে ? ফিরোজা ! ফিরোজা ! তখন তোমায় চিনতে পারি নি, আজ তোমায় হারিয়ে তোমায় চিনেছি । আজ বুঝেছি, কত মহৎ ছিল তোমার প্রাণ ! মর্মে মর্মে অনুভব করছি, কত ভালবেসেছিলে তুমি আমাকে । বুঝেছি, কেন তুমি আফজলকে সর্ব্বাধ দিতে চেয়েছিলে ।

[মত্তপান—তল্লার ঘোরে এলাইয়া পড়িল—উদ্ভুক্ত ছুরিকা হস্তে উম্মাদিনী লায়লার প্রবেশ]

লায়লা । এই যে ঘুমিয়ে আছে । এই সুযোগ—আফজলের মৃত্যুর প্রতিশোধ—(ছুরিকা উত্তত করিল)—নাঃ আগে জাগাই, তারপর । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে মরে গেলে মৃত্যুর যাতনা টের পাবে না, ছটফট করবে না, আর্ন্তনাদ করবে না—প্রতিশোধ হবে না । বাঃ দিবি ঘুমুচ্ছে !

জানেনা তো আফজল নাই, লায়লা আছে—বাঘ মরেছে তার বাঘিনী
বেঁচে আছে ।

ওসমান । (তন্দ্রাঘোরে)—ফিরোজা ! ফিরোজা ! এসো কাছে এসো !—
লায়লা । ফিরোজা ! হাঃ হাঃ হাঃ (উচ্চহাস্য)

ওসমান । ফিরোজা ! ফিরোজা ! আজ তোমার একি মূর্তি !

লায়লা । ফিরোজা—ফিরোজা—বটে ! হাঃ হাঃ হাঃ (অট্টহাস্য)

ওসমান । (চক্ষু মার্জনা করিয়া) না না—আমি স্বপ্ন দেখছিলাম ।
কে তুমি ?

লায়লা । ওসমান ! ঈশ্বরকে স্মরণ কব । ভাল করে চোখ মেলে
চারদিকে তাকাও—শেষবার দুনিয়া দেখে নাও—একটু পরে সব
অন্ধকার হয়ে যাবে, আর দেখতে পাবে না । আমি লায়লা—
আফজলের মৃত্যুর প্রতিশোধ—

ওসমান । তুমি আমায় হত্যা কর্তে এসেছ ? এসো, এই বুক পেতে
দিয়েছি—তোমার ওই ছুরি আমার বুকে বসিয়ে দাও—যে জ্বালায়
দিনরাত জ্বলছি তা থেকে আমায় মুক্তি দাও । এসো. আর বিলম্ব
করোনা ।

লায়লা । সে কি ! তুমি মরণকে ভয় করনা ? তা'কে ডাক ?

ওসমান । হ্যাঁ ডাকি, দিনরাত ডাকি । এতদিন সে আসেনি—বুঝি
আজ দয়া করে এসেছে ।

লায়লা । এই ছুরির ঘা তোমার বুকে লাগবে না ? তুমি ছট্‌ফট্‌ করবে না ?
চ্যাঁচাবে না ? কাঁদবে না ?

ওসমান । না । ওর স্পর্শ আমার কলেজায় ফুলের মত মোলায়েম বোধ
হবে ।

লায়লা । তবে তোমায় মেরে কি করব ? প্রতিশোধ ত হবে না । কিন্তু

প্রতিশোধ যে চাই। সে দিনরাত আমার পেছনে তাড়া করছে—এক লহমার ফুরসুৎ দিচ্ছে না। হ্যা ঠিক হয়েছে—বিজলী!—সেই তাব এই হাল করেছে—বিজলী! বিজলী!! বিজলী!!! [প্রস্থান ওসমান। বিজলী!—কোথায় বিজলীকে খুঁজে পাবে? সে কোথাও নাই। থাকত যদি, নিশ্চয় সে আমার কাছে ছুটে আসত, দূরে থাকতে পার্ত না। (মগ্ধপান)—ওঃ! বুকের ভিতরটা মরুভূমি হয়ে গেছে—দিনরাত স্থিতিব লুহ চলছে—প্রাণটাকে ঝলসে দিয়ে যাচ্ছে। শুনেছিলাম শরাবে বিস্মৃতি নিয়ে আসে—কৈ তা'তো নয়। কিম্বা শরাবও আমার অবস্থার কাছে হার মেনেছে।—(পানপাত্রকে সম্বোধন করিয়া)—কি বন্ধু! সত্যি কি তোমার পাজয়? ভাল, আর একটু দেখি তারপর হয় তোমাকে আরো দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন করব—আর না হয় চিরদিনের মত বিচ্ছেদ হয়ে যাবে।—(মগ্ধপান)—

[নেপথ্যে নৃপুত্র নিকণ ও সঙ্গীতের শ্রবণ]

ওসমান। ওরে কে আছিস?

[ভৃত্যের প্রবেশ]

ভৃত্য। হজুর!

ওসমান। ওই নাচওয়ালী খাচ্ছে রাস্তা দিয়ে—ডাক।

ভৃত্য। যো হকুম হজুর।

[প্রস্থান।]

ওসমান। নর্তকী—তোমাকেও প্রথম দেখেছিলাম নর্তকীর বেশে। তারপর দেখেলাম তুমি সম্রাজ্ঞী—অঙ্গুলি হেলনে ছনিয়া শাসন কর্তে পার। আর আজ দেখছি তুমি দেবী।

[গাহিতে গাহিতে সাকীর প্রবেশ]

সাকী ।

গীত

পিয়া মেয়ে মোহনোয়া রে !

যাহুত্তরে তেরে নয়না !

গুঠ্ লিয়া নেরে জীবন যৌবনা,—

(অব্) নাহি মিলত মুখে চায়না ।

ওসমান । এ গান—এ গান তুমি কোথায় শিখেছিলে ? সে গেয়েছিল—

সে গেয়েছিল এই গান—সেই দিন—যেদিন তার সঙ্গে প্রথম দেখা ।

স্বরের বন্ধারে আকাশ পরিপূর্ণ করে, বাতাস রুদ্ধ করে, ধরিত্রীর

চেতনা হরণ করে সে গেয়েছিল—আর বিশ্বভুবন তন্ময় হয়ে তার মুখের

পানে চেয়েছিল ।

সাকী । হজুর, ও গান পছন্দ না হয় অন্য গান গাইছি ।

ওসমান । না না, তোমাকে গাইতে হবে না । ও গান তুমি কার কাছে

শিখেছিলে তাই বল ।

সাকী । শিখেছিলেম যার কাছে হোক—সে আর আপনার শুনে কি

হবে ? এখন গান শুনবেন তো শুনুন আর না হয় হুকুম করুন

আমি যাই ।

গীত

দিনের আলোয় লাগিল কেন সখা ধাঁধা ?

চলিতে চলিতে প্রেমকথা বলিতে কেন সখা পড়িল বাধা ?

আজি কেন আঁখি-কোণে জল ?

ভান্ধাশ্রাণ ব্যথায় বিকল ?

আজি হাসিতে হাসিতে একি কাদা !—

অতীতেরে ফিরিতে সাধা !

ওসমান। স্তব্ধ হও। শীঘ্র বল ও গান তুমি কোথায় শিখেছিলে। না বল যদি, তবে দেখছ এই পিস্তল ?

সাকী। (অগ্রসর হইয়া আসিল)—দেখছি। আর আপনিও দেখছেন এই বুক ? আপনার বকের চেয়ে কম গভীর নয়। আপনার ওই পিস্তলের গুলির স্থান এর ভিতর হবে। পরীক্ষা করে দেখতে পারেন।

ওসমান। (সাস্চর্য্যে)—তুমি কে ?

সাকী। আপনি কি আমায় চেনেন না ? এর আগে কখনো দেখেন নি ?

ওসমান। ঠিক চিনতে পারিছি না। তবে—

সাকী। কেমন করে পারবেন ? আপনি যে অন্ধ। আগেও ছিলেন—এখনও আছেন—পরেও থাকবেন। আপনার চোখ কখনো ফুটেবে না। আপনার নসীবে চোখের সম্মুখে শুধু জমাট অন্ধকার। দিনের পষ্ট আলো তা কোন কালে ভেদ কর্তে পারবে না।

ওসমান। নর্তকী, তুমি সত্য বলেছ—আমি অন্ধ। আমার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সব অন্ধকার। কিন্তু তুমি কেমন করে জানলে ? দয়া করে বল, তুমি কে ?

সাকী। আমি সাকী—ফিরোজা বেগমের বাদী সাকী।

ওসমান। তাইতো।

সাকী। আপনি আমার মুনিবকেই বড় চিনেছিলেন, তা আমায় চিনবেন। আপনার ভাগ্যে অন্ধকারে তারা ফুটে উঠেছিল,—সেই তারা ডুবে গেল, আপনার হৃৎস হল না—তা আমি তো একটা বাদী। এখন আপনি দয়া করে একটা কথা বলুন দেখি। আপনি যে বড় মদ খাচ্ছেন ? আগে তো খেতেন না।

ওসমান। খাচ্ছি ভুলবার জন্ত।

সাকী। কি ভুলবার জন্ত ?

ওসমান। তা'কে।

সাকী। কা'কে ? নাম বলুন না।

ওসমান। তা'কে—তোমার মুনিবকে—ফিরোজাকে।

সাকী। ভুলতে কি পেরেছেন ?

ওসমান। না, পারি নি—এক মুহূর্তের জ্ঞান না।

সাকী। কেমন করে পারবেন ? ভোলা কি যায় ?

ওসমান। সাকী, জানতে যদি—এই বুকটার ভিতর কি জালা দিবানিশি
জ্বলছে—

সাকী। এমনি তারও জ্বলছে,—আমারও জ্বলছে।

ওসমান। তোমার জ্বলছে ? কেন ? তোমার জ্বলছে কেন ?

সাকী। আপনার ভালবাসাব জনের জ্ঞান আপনাব প্রাণে জালা ধর্তে
পারে, আর আমার ভালবাসার জনেব জ্ঞান আমার কি ধর্তে পারে না।

ওসমান। তুমিও কি তোমাব ভালবাসার জনকে হারিয়েছ ?

সাকী। আপনারই অনুগ্রহে।

ওসমান। সে কি সাকী ?

সাকী। আপনিই তা'কে কাফীখানা থেকে ধরে এনেছেন—আফজলের
সহকারী বলে সে অভিযুক্ত। কাল তার বিচার হবে আর বিচারে
যা হবে তা আমি জানি।

[মীর হবিবের প্রবেশ]

মীর। না, জান না। আমি তা'কে মুক্তি দিয়েছি। তার বিরুদ্ধে কোন
প্রমাণ নাই।

সাকী। মুক্তি দিয়েছেন ! খোদা আপনার মঙ্গল করুন। দীনার সেলাম
গ্রহণ করুন জনাব। (একটু ইতস্ততঃ করিয়া)—সে এখন কোথায় ?

মীর। তোমাকেই খুঁজতে গেছে।

সাকী। আমি একটা নগণ্য বাদী—সে অপরাধীরূপে ধৃত হয়ে আপনার হজুরে নীত হয়েছিল। জনাব তাকে প্রমাণ অভাবে মুক্তি দিতে পারেন—কিন্তু আশার সঙ্গে তার সম্বন্ধের কথা কি কবে জানলেন?

মীর। সাকী, প্রয়োজনে পড়ে জানতে হয়েছে। এই ওসমান আমার পুত্রতুল্য। ফিরোজাকে হারিয়ে তার যা অবস্থা হয়েছে চোখে দেখছি, আর আমার প্রাণের ভিতর যে কি হচ্ছে তা তোমাকে বুঝিয়ে বলতে পারব না। তাই যখন প্রাণপণ চেষ্টা করেও ফিরোজাকে খুঁজে বার কর্তে পার্লাম না, তখন সন্ধান কর্তে হল কে তাকে খুঁজে বার কর্তে পারে। সন্ধান করে বুঝলুম—এক পার তুমি, আর পারে তোমার স্বামী। তাইতেই আমি সব জানতে পেরেছি। ওসমান, আর ভয় নাই। এইবার আমরা অনায়াসেই ফিরোজাকে ফিরে পাব। কিন্তু সাবধান,—যতদিন বাঁচবে, কখনো তার পূর্ব জীবনের কথা স্মরণ করো না, বা তাকে স্মরণ করিয়ে দিও না। মনে রেখো—মাহুয নিজের জন্মের জন্ত বা জন্মগত সংস্কারের জন্ত দায়ী নয়, দায়ী তার কর্মের জন্ত। জন্মগত সংস্কারকে যে অতিক্রম করে উপরে উঠতে পারে সেই যথার্থ মাহুয,—খোদার অনুগ্রহ ভাজন। এসো সাকী, আমরা অবিলম্বেই তার সন্ধানে যাত্রা করব।

সাকী। জনাব, তা'কে খুঁজে বার কর্তে হবে না। আমি জানি। সে কোথায় আছে।

ওসমান।
মীর হবিব। } জান? কোথায়?

সাকী। আমাদের নিজের ঘরে।

ওসমান। নিজের ঘরে!

সাকী। হ্যাঁ জনাব। আমরা বেহুইন। খোদা আমাদের ঠাই দিয়েছেন ওই মরুভূমি বুকে। দু'দিন সহরে বাস করে আমরা তা ভুলি নি। আবার আমরা আমাদের সেই ঘরে ফিরে গেছি। আমরা স্বাধীন—বাঁধনের ভিতর কেন থাকব? সেখানে বাঁধনের নামগন্ধ নাই—চারিধার খোলা। সেখানে আমাদের ঘুণা কর্তে কেউ নাই, চোখ রাজ্যতেও কেউ নাই।

মীর হবিব। দিন চলছে কিসে?

সাকী। দেখছেন আমার এই নাচওয়ালীর বেশ? এই থেকেই চলছে। একে ভিক্ষা বলতে হয় বলুন, মজুরী বলতে হয় বলুন।

মীর। সে কি! ফিরোজাও কি তোমার মত নেচে বেড়াচ্ছে নাকি!

সাকী। না জনাব। তার দরকার হয় নি। একজনের মজুবীই দু'জনার পেট চলবার পক্ষে যথেষ্ট। আর না হলেও আমি যা পারি সে তা কখনো পারবে না। কেন জানেন? সে জাত হারিয়েছে। ছিল বেহুইন বিজলী—হয়েছে ফিরোজা বেগম। সে এখান থেকে যাবার সময় এককড়া কাণা কড়িও নিয়ে যায় নি। কিন্তু বলে কি জানেন? সে এখান থেকে যা নিয়ে গেছে তা নাকি বাদশার তাজের চেয়েও দামী। সে জিনিসটার নাম নাকি—“আত্মসম্মান”। সে যে কি জিনিস তা কিন্তু আজও বুঝতে পার্লেম না।

মীর। শুনলে ওসমান, শুনলে? বৎস! তুমি ভাগ্যবান। সে যে কি জিনিস তা জানবে সাকী, বুঝবে—যেদিন হিম্মৎ হবে ওসমানের সহকারী, আর তুমি হবে আমার কন্যা। এসো ওসমান—আর দেরী নয়—চল সাকী। পথেই হিম্মতের সঙ্গে দেখা হবে।

[সকলের অস্থান।

চিত্তা দৃশ্য

বেহুইন পল্লী—পথ

[হিম্মতের প্রবেশ]

হিম্মৎ । কোথায় সাকী ? তা'কে তো কোথাও খুঁজে পেলেম না । কেউ তার ঠিকানা বলতে পারলে না । তবে সবাই বলে সে রোজ সহরে আসে । সহরে আন্দাজে কোথায় খুঁজব ? তাইতো, তাকে না দেখতে পেলে যে প্রাণটা কোনমতেই শান্ত হচ্ছে না ! আহা ! আমি তাকে এত ভালবাসতুম তা কি ছাই আগে জানি ! জানতুম যদি, তাহ'লে তার কথা কখনো অবহেলা কর্তুম না—আর তাহ'লে আজ এ দুর্দশাও হ'ত না । (চিন্তা করিয়া)—নাঃ যাই আর একবার শেখ সাহেবেরই বাড়ীতে—তিনি যখন এত খবর রাখেন তখন হয় তো সাকীর ঠিকানাটাও তাঁর জানা থাকতে পারে ।

[প্রস্থান :]

[দরবেশ বালকগণের প্রবেশ]

দরবেশ বালকগণ ।

গীত ।

আমি বাঁচিয়া বাঁচিয়া মরি নিতি নিতি,

আমারে দাও হে বাঁচায়ে !

ব্যথার আগুনে জ্বালায়ে জ্বালায়ে

আমারে লও হে যাঁচায়ে ।

আমার আঁধার পোহায়ে দাও,

নব প্রভাতের আলোক ছটায় ঘুমঘোর কেড়ে নাও,—

(তব) ভিখারীর বেশে ভিতর বাহির দাঁও হে

আমার সাজায়ে—

আমি ফিরি দেশে দেশে তব নাম গেয়ে,

তোমার বীণাটা বাজায়ে ॥

[প্রস্থান ।

[উদ্ভাসিতভাবে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে ও ঘন ঘন পশ্চাদ্ধিকে চাহিতে চাহিতে লায়নার প্রবেশ—পথের মাঝখানে একথণ্ড অনতি বৃহৎ প্রস্তর ছিল, লায়লা হৌচট খাইল—একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া প্রস্তরখানা দেখিয়া লইল—আবার ইতস্ততঃ চাহিয়া দেখিল কেহ কোথাও আছে কিনা—নির্জ্বল দেখিয়া বক্ষোবস্ত্র মধ্য হইতে একখানি ছুরিকা বাহির করিল—একবার উহা উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়া ধাব পরীক্ষা করিল—ধার মনঃপূত হইল না—প্রস্তরখণ্ডের উপর ছুরিখানা ঘসিয়া ঘসিয়া ধার করিতে লাগিল—সহসা পদশব্দে চমকিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল—নেপথ্যের দিকে দৃষ্টি করিয়া দেখিল কেহ আসিতেছে—গাড়াগাড়া ছুরিখানা বক্ষোবস্ত্রের মধ্যে লুকাইয়া অন্তরালে গমন করিল]

[মীর হবিব ওসমান হিন্মৎ ও সাকীর প্রবেশ]

সাকী । এইবার চলুন হুজুর । বেলা পড়ে এসেছে—আমাদের সেখানে পৌঁছুতে সন্ধ্যা হবে । সন্ধ্যার সময় তা'কে ঠিক তাঁবুতে পাওয়া যাবে ।

ওসমান । অত্র সময় সে কোথায় থাকে ?

সাকী । কিছু ঠিক নাই । আপন মনে ঘুরে বেড়ায়, গান গায়—কখনো হাসে, কখনো কাঁদে—কখনো বা গুম্ হয়ে বসে থাকে, ডাকলে কথা কয় না । ওই দু'টা সময় সকাল আর সন্ধ্যা—সূর্য্যের উদয় আর অস্ত—এই দু'টা সময় সে যেখানেই থাক, তাঁবুতে ফিরে আসবেই আসবে ।

মীর । তবে আর দেৱী করে কাজ নাই । চল যাত্রা করা যাক । হিন্মৎ ! হিন্মৎ । জনাব ?

মীর। উট প্রস্তুত রেখেছ তো ?

হিম্মৎ। হ্যাঁ জনাব, উট সজ্জিত হয়ে অপেক্ষা করছে, বড় রাস্তায় বেরলেই পাবেন।

মীর। তবে আর কি—চল।

[সকলের প্রস্থান—পশ্চাতে লায়লার প্রবেশ। লায়লা স্থির দৃষ্টিতে তাহাদিগকে দেখিল—পরে সম্ভরণে অনুসরণ করিল]

তৃতীয় দৃশ্য

মরুভূমিতে একটা বেদুইন তাঁবু

সময়—সূর্যাস্তের প্রাক্কাল—অদূরে ওয়েসিস্ দৃষ্ট হইতেছে—

বিজলী একাকিনী বসিয়া গাহিতেছে

বিজলী।

গীত

আমার অরণ্য আকাশে নব রবি-ছবি তুমি হে !

তাই দূর হতে, বহু দূর হতে তোমার চরণে নমি হে !

লাগে আলোর রেখাটী আমার অঁধার মরমে—

আজি ঘুচায়ে দিয়াছে সকল বাধা সরমে,—

তাই স্বরগ আমার সকল আকাশ ভূমি হে !

আমি আপনা হারায়ে তোমাতে পেয়েছি,

তব পদয়েণু চুমি হে !

[গীতান্তে চক্ষু মুদ্রিয়া চিত্র পুত্তলিকাবৎ বসিয়া রহিল—মীর হবীব ওসমান
হিন্দুৎ সাকী ও পশ্চাতে লায়লাব প্রবেশ]

সাকী । ওই দেখন,—একেবারে গুন্ হয়ে বসে আছে । এখন খানিকক্ষণ
মাথা খুঁড়লেও একটা কথা কইবে না ।—এগিয়ে আসুন—দেখা যাক
চেপ্টা করে ।

লায়লা । (ছুরিকা উত্তত করিয়া ছুটিয়া গেল)—অনেক কষ্টে খুঁজে
পেয়েছি—আর কোথায় যাবে !—

[বিদ্রলী চমকিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল]

সাকী । আশা হা ! কি কর—কি কর—(লায়লাকে বাধা দিল)

[পশ্চাতে ফকির সাহেব ও আফ্জলের প্রবেশ]

আফ্জল । লায়লা !

লায়লা । একি ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি—না খোদার দয়ায় সত্যি মরা
মানুষ কবর থেকে ফিরে এলো !

আফ্জল । লায়লা ! আমি মরিনি—এই মহাপুরুষের শুশ্রূষায় মৃত্যুমুখ
হতে ফিরে এসেছি ।

ফকির । আজ সেদিন এসেছে লায়লা—শয়তান দূরে সরে গেছে,
আফ্জল জেগে উঠেছে ।

মীর হবীব । জনাব, একি ইল্জাল !

ফকির । না বৎস, আজ খোদার হুকুমে আমি তোমাদের হারাণ সৌভাগ্য
ফিরিয়ে দিতে এসেছি । ওসমান ! তোমার ফিরোজাকে ফিরে
পেয়েছ—তাকে যত্নে রেখো, আর যেন ভুল করো না । জেনো—মাণিক
যদি আবর্জ্ঞনায় পড়ে থাকে, তবু সে মাণিক । মীর হবীব !

মীর হবিব। জনাব!

ফকির। এই অপরাধী আফজল তোমার সম্মুখে। একে জান?
তোমারই পুত্র—যাকে শৈশবে বেতুইনরা চুরি করে নিয়ে গিয়েছিল।
তাদের সর্দার মৃত্যুকালে একে আমার হাতে সঁপে দিয়ে গিয়েছে।
এই লায়লাও তারই কন্যা। এ শুধু আমার মুখের কথা নয়, আমার
কাছে এর প্রমাণ আছে।

মীর হবিব। কোন প্রমাণের আবশ্যক নাই। আপনার মুখের কথাই

ফকির। এখন এই অপরাধীকে নিয়ে তুমি কি করবে?

মীর হবিব। আপনার যা আদেশ।

ফকির। বৎস! শাস্তির উদ্দেশ্যে অপরাধীর ধ্বংস নয়, উদ্দেশ্য—তার
সংশোধন—উদ্দেশ্য লোকশিক্ষা। বৎস, তুমি একে মার্জনা কর।

মীর হবিব। হজরৎ আপনাকে হাজার সেলাম। আজ এই হারাগ পুত্রের
সঙ্গে জগদীশ্বরের করুণা লাভ করে ধন্য আমি হলেম। আপনি
আমাদের আশীর্বাদ করুন।

ফকির। খোদার করুণায় চিরদিন তোমাদের বিশ্বাস অটল থাক।

[ফকিরের প্রস্থান।]

সাকী। আর কেন, এইবার চলুন আমরাও বাড়ী যাই। একটা জ্বর
গোছের মাইফেল না হলে এ আনন্দ সম্পূর্ণ হবে না।

মীরহবিব। ঠিক বলেছ—এসো আর দেরী নয়।

[ওসমান, বিজলী, সাকী ও হিম্মৎ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

ওসমান। ফিরোজা!

ফিরোজা। নাথ!

সাকী। দেখুন জনাব! বেণী বাড়াবাড়ীটা কিছু নয়। জানেন তো—
অধিক ভোজনে উদগার হয়। এখন বাড়ী চলুন—শেখ সাহেব ছট্‌ফট
কর্ছেন। এর পর সারা জীবনভোর যে যার মুখপানে ফ্যান্ ফ্যান্
করে তাকিয়ে থাকবেন।

[ওসমান ও বিজ্লীর প্রস্থান।

সাকী। (হিম্মতের প্রতি)—কিবে, তোর আবার কি হ'ল ?
হিম্মৎ। আহা সাকীরে

উভয়ে।

গীত

হিম্মৎ। ওরে আমার পরাণ-ময়না।

(আমার) বুকের খাঁচায় এসে চুমকুরি কাট,

দেবী যে আমার ময়না।

সাকী। যাও !—আমার তোমারে চিনিতে বাকী নাই,

ধরা দেবেনা। দেবেনা,—দেবনা, ভেবেছি তাই

উভয়ে। আজ কেটেছে মেঘ, ফুটেছে চাঁদ,

সরস-বাধা বৃষ্টি বয়না !

হিম্মৎ। ওরে আমার পরাণ-ময়না !

সাকী। ওরে আমার পরাণ-ময়না !

হিম্মৎ। আজ পেয়েছে যে যারে চায়,

সাকী। তাই কাণে কাণে প্রেম গীতি গায়,—

উভয়ে। প্রাণের তারে স্রবের আবেশ বৃষ্টি বয়না।

মরমে মরমে কত কথা,—তার। মুখে কথটা বয়না।

[উভয়ের প্রস্থান।

উজ্জ্বল দৃশ্য

নর্তকীগণ

গীত

আজ চেউ এসেছে কোন দয়িয়ার পার হ'তে !

ফুলের-গন্ধে হাসির রাশি আসছে নেমে কোন পথে !

বিলিয়ে আপন সোণার স্বপন হারিয়েছিলে—

কোন রাতে ?

আজকে ফিরে পোলে রতন. করো যতন,

ধরে নাও হাতে হাতে—

সোহাগে প্রাণ বেঁধে নাও প্রাণের সাথে ॥

সবনিকা

—

শ্রীবরদা প্রসন্ন দাসগুপ্ত প্রণীত

অন্যান্য নাট্য গ্রন্থ ।

মিশর-কুমারী—পঞ্চাঙ্ক দৃশ্যকাব্য । মিশরের গৌরবময়
অতীতের এক উজ্জ্বল চিত্র । মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা ।

নাদির শাহ—পঞ্চাঙ্ক ঐতিহাসিক নাটক । ঘটনার বৈচিত্রে,
চরিত্রের চমৎকারিত্বে ও সঙ্গীতের সৌন্দর্য্যে ইহা সত্যই অপূর্ব সামগ্রী ।
সখের দলে অভিনয়ের সম্পূর্ণ উশযোগী । মূল্য ১।০ টাকা ।

প্রেমের তুফান—অল্প মধুর রঙ্গনাট্য । শুধু প্রেমের তুফান
নহে—ভাবের তুফান, রসের তুফান, রঙ্গের তরঙ্গ । মূল্য ১।০ আট আনা ।

রুকমানী—প্রহসন । চিত্রে চরিত্রে অতুলন । হুমধুর সঙ্গীতের
প্রসবণ । মূল্য ১।০ আট আনা ।

মতির মালা—ত্রয়াক্ষ গীতিনাটক । সুন্দর, মধুর, উপভোগ্য ।
মূল্য ১।০ আট আনা ।

ডালিম—স্বর্গীয় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের গল্প অবলম্বনে রচিত সামাজিক
নাটক । ইহার প্রত্যেকটা চরিত্রে, সংসার রঙ্গমঞ্চের এক একখানি নিখুঁত
ছবি । মূল্য ১।০ আট আনা ।

সত্যভামা—মর্ম্মস্পর্শী পৌরাণিক গীতিবহুল নাট্যকাব্য । ভাবে,
ভাষায়, ছন্দে, কাব্যে, সঙ্গীতে, চরিত্রে অল্পম—প্রাণের তারে বীণার
ঝঙ্কার—উজ্জ্বলমধুরে অপূর্ব সম্মিলন । মূল্য ৫০ বার আনা ।

উপরোক্ত সকল নাটকই মিনার্ভা থিয়েটারে
সুখ্যাতির সহিত অভিনীত ।